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Duela hogeita bost urte Radio Euskadiko kazetari zoro
batzuek (Felix Linaresek eta Kike Martinek) Pompas de papel
izeneko saioari ekin zioten. Asmoa erraza zen: ordubetez li-
buruez eta liburuekin hitz egitea. Sortze elkarrizketa luzea-
goa eta umoretsuagoa izan omen zen, baina hori euren bio-
grafietan irakurriko duzue, ez dut nik esan dezakedan se-
kretutik gora ezer esango. Literatura zaletasunak batzen zi-
tuen ero haiek. Denetarik irakurtzen zuten orduan: elebe-
rriak, ipuinak, poemak, komikiak... Hogeita bost urte geroa-
go eta hogeita bost urte zaharrago (nekez onartuko badute
ere) literaturak bidea urratu du eta adiskidetasun jitea eman
die. Denetarik irakurtzen dute oraindik ere, bide batez.
Hainbeste urte igarota, batek pentsa lezake bidaia eta bidea
ez direla aise eman. Eta horrela da. Etengabeko krisian mur-
gilduta daude, beti jarraituko ez ote duten beldurrez. Baina
1987. urteko udagoien urrun hartatik zoroek ez dute etsi.
Eurei esker irrati nazionaleko erredakzioan liburuak ikusi
izan dira beti. Inoiz pentsatu izan dut liburu-denda batean
zoriontsuak izango liratekeela bertaratzen direnei aholkuak
eman eta ematen. Lankideez gain inork gutxik ikusi du li-
burutegi itxura duen euren armairua. Urtean behin zabal-
tzen dute lankideei nahi dutena hartzeko abagunea emanez.
Urterik urte erritual bera. Bada, jakina, irakurle izan barik
libururik eraman duenik. Urterik urte. Beraiei galdetuta, or-
dea, poztasuna azalduko zaie, izan ere, hainbeste liburuk
tentazio handiegia izan behar du ez irakurtzeko. Literatur
aholkuak oparitzen dituzte, sarri, denborak harturik zaude-
la poema liburu batekin edo irakurri berri duten eleberri li-
luragarriarekin agertzen zaizkizu. «Irakurri behar duzu»,
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eta mahai gainean uzten dizute irakurri behar duzunez, ira-
kurtzen amaitzen duzun hori. Eta lortzen dute: egiten ari
zaren hori eten, eta begirada bizkorra botatzen diozu libu-
ruari.

Erredakzioan estatus berezia dutela esango nuke. Aldake-
tak aldaketa eta gorabeherak gorabehera, nekez arrakaldu
ditzakezu. Pertsona bereziak dira. Urtaro aldaketekin afa-
riak egiten dituzte (hori erdi sekretua da). Horietan, inoiz
saioan ahotsa emandakoek dute lekua. Gonbidapen prezia-
tua da. Askok isilean gordetzen dute gonbidatuak izateko
desioa, eta afariak hurbiltzen direnean ezkutuan galdetzen
dizute, «honetan, nora, Larrabetzura?». Izan ere, inoiz gon-
bidatua baldin bazara jakin ezazu Larrabetzuko afarian kan-
tatu beharko duzula, eta Los Alakranes taldeak kontzertua
emango duela. Eta gonbidatua izateko ohorerik baduzu ja-
kingo duzu zoro talde horrek antolatutako afarietara doaze-
nek soilik dakitena (orain zeuk ere bai, jakina), boleroak eta
mexikar kantuak maite dituztela, eta azken burukoen ostean
kantuak hasten direla. 

Hogeita bost urte joan zaizkie hitz artean. Zoro talde ho-
rrek, bazterrekoa bada ere, bideari ekiten dio astero. Izan
dira desagertzeko arriskuan, izan dira krisi momentuak,
baina hortxe daude, gauerdiero domekatan literatur erome-
na munduari kutsatu guran.

Liburuak ikus-entzunezko euskarrietan

Eta Pompas de papel saioaren antzekorik bada gure artean?
Euskal Telebistaren Sautrela saioa da burura datorkidan le-
hena. Hasier Etxeberriak aurkeztua, etorri dator, eta joan
badoa pantailan. Saio estimatua da idazleen aldetik eta, oro
har, literatura zaleen artean ere bai. Literatura dute hizpide,
eta bereziki euskaraz egiten den literatura dute lanabes.
Euskadi Irratian ere ezin ahaztu Arratsaldekoa saioa, Aran-
txa Iturbek gidatzen duena. Osoan literaturari emana ez ba-
da ere, literaturaren presentzia handia da. Irrati berberean
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Lizardiren baratza saioa gidatzen du Jose Luis Padronek
2011z geroztik. Euskal Idazleen Elkartearen eta Bizkaia Irra-
tiaren arteko elkarlanaren ostean Irakurrieran irratsaioa da-
go. Edorta Jimenez eta Gotzon Barandiaran idazleek zuzen-
du eta gidatzen duten saioa da, hain zuzen ere. Garai batean
gehiago ziren EIE eta beste hedabideen arteko akordioak,
baina momentuz horri eusten diote. 

Bilbo Hiria Irratiak liburugintza huts-hutsean ez, baina
bada literaturari garrantzi handia ematen dion saiorik: Pi-
perpolis, Ane Zabalak eta Galder Perezek gidatutakoa. Eta
irrati berean bada Berbaz saioa, literaturaz eta hitza euska-
rri duen guztiaz jarduten duena. Irrati txikiagoetan ere ba-
da literatura saiorik; esaterako, Segura irratian astebururo
Irati eta Ekaitz Goikoetxeak literaturari ekiten diote. Agian
sarea ezin da bere horretan ikus-entzunekotzat hartu (ez
dakit nik zergatik, ikusteko eta entzutekoa baita), baina tira,
salbuespen bat egingo dugu (webgunea aipatu nahi dizut
eta ikusten duzunez, edozein aitzakia aurkituko dut): Hi-
tzen uberan. Uxue Alberdik eta Oier Guillanek hartu zuten
lema hasieran. Gaur egun, Oier Guillan eta Imanol Ubeda
daude. Literaturak bere forma eta modu guztietan betetzen
ditu webgune horretako bit oro.

Eta hor kanpoan dagoen munduan, zer?

Kanpora begiratzen badugu, badira zenbait saio. Katalunia
da begi bistara datorkidan lehenengoa; badira literatura jo-
rratzen duten saioak bertan. Ez asko, dena esan behar bada,
baina batzuk aipatuko dizkizut. Canal 33 katean, esaterako,
Ànima dago; bere osotasunean literaturaren gainekoa ez ba-
da ere, tarte zabala hartzen du literaturak. TV3 telebista ka-
tean, Kataluniako telebista nazionalean, berriz, izan zen L’ho-
ra del lector izenekoa (ez da aitzindaria honetan, lehenago De
llibres saioa baitzegoen), oso arrakastatsua eta duela gutxi
kendu egin zutena. Kentzeak piztu zuen zalapartarik, baina
laster beste saio bat agertu zen, Canal 33n bertan (telebista
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publikoko bigarren katean): Via llibre. Eta BTV telebista ka-
teak ere badu literaturaz jarduten duen saio bat: Qwerty. Irra-
tian, aldiz, badituzte magazin luzeak literaturaren gainekoak
egiten dituztenak, baina soilik literaturaz aritzen denik ez da.

Alemanian literaturak badu izar bat: Marcel Reich-Ranicki.
Poloniarra jaiotzez, literatur kritikaria eta «Gruppe 47» lite-
ratur taldeko kidea da. Talde hori Bigarren Mundu Gerra-
ren ostean jaio zen, 1947an. Literatura estu-estuan izan du
betitik Ranickik, eta 1988tik 2002 urtera arte Alemaniako te-
lebista publikoan literatur saioa izan zuen: Literarisches Quar-
tet. Saioak audientzia itzela izan zuen, eta hori dela eta saria
jaso zuen Marcel Reich-Ranickik. Saioa utzi bazuen ere, li-
teratura sekula ez du abandonatu eta oraindik ere hur-hur-
biletik jarraitzen du.

1992an beste idazle batek, Antonio Skarmeta txiletarrak,
sortu eta gidatu zuen literaturaren gaineko saio bat Txileko
TVN katean, El show de los libros. «Telebistatik zera ez zait
gustatzen: entretenigarria den zerbait eskainiko dizutela
agintzea eta astuna baino astunagoa den barra-barra didak-
tikoa eskaintzea. Horrexegatik intelektualei ez besteei bide-
ratutako saioa egiten dut; literatura eta liburuaren jakin-mi-
na piztu nahi duen saioa da». Arrakastatsua izan zen saioa;
alegia, audientziak ondo erantzun zuen.

Televisión Españolaren bigarren kateak Página 2 izeneko
liburu saioa egiten du. Lehenago, baina, izan da osterantze-
ko saiorik. Esaterako, Fernando Sánchez Dragó idazleak zu-
zendu eta aurkeztuak, gutxienez, lau: Encuentros con las le-
tras (1979-1980), Biblioteca Nacional (1983), El mundo por
montera (1989-1990), Negro sobre blanco (1997-2004). Hiru
bat urtez Javier Rioyok gidatutako Estravagario saioa bat-ba-
tean bertan behera utzi zuten, eta bere ondoren iritsi zen Pá-
gina 2, gaur egun oraindik ere (momentuz) pantailan ikus
dezakeguna.

Espainiako RNE irratian ere izan zen saio bat: La vuelta al
mundo en 80 libros Macu de la Cruzek aurkezten zuen. 25
saio egin zituzten, literaturaren adar ezberdinak jorratuz.
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Frantzian ere izan da literaturarekin lotutako izarrik: Ber-
nard Pivot. Telebistan saio zenbait egin zituen: Ouvrez les
guillemets (1973), Apostrophes (1975-1990), Bouillon de cul-
ture (1991-2001), Double Je (2002-2005). Arte telebista ka-
teak, Frantzian, badu literaturaren gaineko saioa; eta txoko
interesgarria sarean (www.arte.tv/fr/LIVRES-le-site-livres-
d-arte-tv/2305936.html). France 5ek ere astero-astero jorra-
tzen ditu literaturaren zirrikituak. La grande librairie izene-
ko saioaren bidez egiten du.

Erresuma Batuan, beharbada ezagunena da BBC kateko
Radio 4k egiten duen Open book. Mariella Fostrup-ek gida-
tzen du. Hori oso saio ezaguna da; aurkezleak literaturaren
azken labealdiak, klasikoak eta osterantzekoak jorratzen di-
tu. Channel 4k ere betiko irakurle klubak gogoratu nahi di-
tu, eta pertsona ospetsuak gonbidatzen dituzte, beraiekin
euren gustuko irakurgaien gainean jarduteko. Irakurri di-
tuztenak azaltzen dituzte, gomendatzen dituzte.

Edith Warthonen jaiotza urteurrena

Edith Warthonen jaiotzaren 150. urteurrena izan da aur-
ton. Akorduan daukat duela asko, esan dezagun urte asko
(denboraren lerro zuzenari jaramon handirik ez dio egiten
nire oroimenak) emakume honen bizitzaz irakurri nuela.
Norbaitek pasatutako zerbait zen. Urteurrenaren karian be-
rriro ere itzuli naiz berarengana, eta orduan deigarri egin
zitzaidana egin zait deigarria orain ere: ez zen zoriontsu
izan. Denek nabarmentzen dute berari buruz idatzitakoe-
tan. Ez dakit Edith Warthon hizpide izan zuen lehenengoa-
ren inpresioa izan ote zen, gerora kopiatua izan dena. Edo
benetan horrela izan ote zen. Bestetik, ez dakit zergatik egin
zaidan deigarria, seguruen bizitza zoriongabeak zorion-
tsuak baino gehiago izango zirelako.

Edozelan ere, esan genezake Warthon andrea munduaren
alde gozoan jaio zela. Biografia orotan aurkituko duzu: New
Yorken jaio zen, etorri handiko etxean. Finantzaria ei zuen
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aita. Neben laguna zen Edward Warthonekin ezkondu zen,
eta denen begietara bikote ezin ederragoa bazen ere, dibor-
tzioan amaitu zen dena. Pentsatzen dut horixe dela zorion-
tasun gabezia horren arrazoietako bat. Bigarrena, seguruen,
maila sozialak ezarriko zion. Ezberdina zen arren (eta horra
hor hirugarren arrazoia izan zitekeena), jaiotzez zuen mai-
la sozialari men egin zion; baina deseroso sentitu zen beti,
lekua aurkitzen ez duenaren antzera. Tira, utz ditzagun zo-
riontsua ez izateko arrazoi oro. Edith Warthon idazle han-
dia izan zen. Poesia, kontakizun laburrak, diseinu liburuak,
bidaia liburuak, eleberriak... idatzi zituen. Umore garrazdu-
nak ziren bere lanak, ironia handikoak. Garai hartan New
Yorkeko goi mailakoen bizitza eremu mugatua bezain eze-
zaguna zen. Berak izugarri ondo islatu zuen zelan bizi ziren,
zein miseria zuten gizon-emakume haiek. 1902an bere lehe-
nengo eleberriak argia ikusi zuen: The Valley of Decision.
Eleberriaren gainean Henry James idazleak idatzi zuen.
Warthonen lagun min-mina zen Henry James, eta lagunak
idatzitako lehendabiziko eleberria gustatu zitzaion, baina
Warthonek jarraituko zuen aholkua eman zion: «Do New
York... the first hand account is precious» (Euts iezaiozu
New Yorki... norbere esperientzia baliagarriena da). Ondo-
ren The House of Mirth (1905) idatzi zuen. New Yorkeko
aberatsen artean girotutako drama itzela, baina izugarrizko
arrakasta izan zuen.

Eta Henry James aipatu dugunez, horri helduko diogu.
Lagun handia izan zuen James. Berarekin Europan barna
bidaiatu zuen luzaroan. Lehen Mundu Gerrak Europan ha-
rrapatu zuen, Frantzian hain zuzen ere. Bere botere-harre-
manei esker, Frantziako gobernuaren baimen berezia lortu
zuen, eta gerra-frontetik bidaiatu zuen, motorrean. Fighting
France: From Dunkerque to Belford lanean utzi zuen lekuko-
tza. Henry James bizitzan izan zuen lagun handiena izan
zen, baina ezagunak diren beste idazle eta politikariekin ere
izan zuen harremanik; Sinclair Lewis, Jean Cocteau edota
Theodore Roosveltekin. Gerrak iraun zuen bitartean Guru-



tze Gorriari laguntza eman zion, hasten ari ziren musika-
rien kontzertuak antolatu zituen, langabezian zeuden fran-
tziar emakumeekin egin zuen lan, Belgikako errefuxiatuen-
tzat ostatuak eraikitzen lagundu zuen, eta gaixoekin ere
egin zuen lan. Garai hartakoa da The Book of the Homeless,
artista, idazle edota musikari ezagunekin egindakoa.

Bere lanik ezagunena, baina, The Age of Innocence izan
zen. 1920an idatzi, eta urtebete geroago Pulitzer saria esku-
ratu zuen. Lehenengoz, emakume batek egin zuen. Maita-
sun hirukoa, ezkortasun apur batekin eta berriz ere goi mai-
lako hiritarren gorabeherak. Martin Scorsese zinema zuzen-
dariak film ederra egin zuen Edith Warthonen lanarekin.

Garai hartakoa eta nabarmentzekoa da bere buruaz egin
zuen lana: A Backward Glance. Eta amatasunarekin lotutako
idazlanak ere sasoi honi dagozkio (gutxi gorabehera): The
Mother’s Recompense (1934), The Children (1928), edota,
piska bat beranduago, Ghost (1937). Horiekin batera txalo-
tuen izan zirenak: The Custom of the Country (1913) edota
Etham Frome (1911).

Emakume handia eta idazle handiagoa izan zen Edith
Warthon. Askok diote Henry Jamesengandik hain hurbil
egoteak ez ziola on egin bere idazle lanari. Beti da une ona
Warthon irakurtzeko, baina bada aitzakiarik behar izaten
duenik; hona aitzakia biribila: 150 urte Edith Warthon idaz-
lea jaio zela New Yorken.¶
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