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Orain kontalariak

Poesia izan genuen aurreko txandan hizpide, denerako
tokirik ez zegoelako eta Durango inguruan plazaratutako
liburu onentsuenak poesiazkoak izan zirelako. Udaberri
hasiera honetan, berriz, narratibazkoak dira nire ustez na-
barmenenak. Horrenbestez, kontagintzan atera diren zen-
bait nobedade eta aurrekoan zaku barruan geratu ziren
beste batzuk aipatuko ditugu. Hau idazteko unean (mar-
txo amaieran) badira beste batzuk bidean, hala nola Unai
Iturriagaren lehen nobela, edo Gerardo Markuletak eta
Iban Zalduak erdibana idatzi duten ipuin-bilduma, baina
oraindik kaleratu ez direnez hurrengo batean beharko.

Bi egile berri

Ipuin—bilduma pare bat izan dugu urtea hasteko aho-go-
zagarri. Txilikuren Hontzaren orduak eta Joxe Belmonteren
Amodio zoroak. Ez bata ez bestea ez dira hasi berriak: Jesus
Mari Olaizola Txiliku zarauztarrari ez zaio mende erdirako
urte asko falta, eta dagoeneko bi dozena titulutik gora
sortu du, bere eskuari zor zaizkion testuliburuak alde ba-
tera utzita; hala ere, haurrentzat idatzi izan du orain arte,
eta lustre gutxi ematen du horrek nonbait. Gaztexeagoa
da Belmonte (aurten 38) eta liburu bat kaleratu zuen
orain dela bederatzi urte (Ez dira ilunak). Orain, berriz, in-
darrean plazaratu dira biak ala biak ere, ipuin liburu eder
banarekin. Eta zeharo diferenteak izanagatik, badute lotu-
ra moduko bat ere.

Ehiztari giroko ipuinak idatzi ditu Txilikuk: gizonez-
koen mundu itxiak, sentimen primarioak, arraren legea...
Gure gizartean 0so normala izan arren, euskal literaturan
usatu gabea den gizon eta egoera klasea, beharbada idaz-
le-jendea hortik aparte samar bizi delako. Kontakizuna-
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ren bortitza begiradaren ironiak leuntzen du, behatzaile
urrunaren plazerra emanez hartara irakurleari.

Belmonterena 0so bestelakoa da: urrun dabil mendi-
tik, kale artera garamatza, eta, zehatzago esanda, hiri
handi bateko pisuetako etxebizitzetan izaten diren biko-
teen barrunbeetara: gizon-emakumeon gorabeherak eta
miseriak, elkarren behar eta konpondu ezinak... maisuta-
sunez daude deskribatuta, batez ere, zenbait gizon-tipo:
harroa eta txepela, gizarajoa eta pijoa.

Zein da liburu bien lotura? Bata, bilduma sendo, ko-
herente eta ipuin onez osatuak izatea. Beste bat, baliabide
nagusitzat ironia erabiltzea. Eta hirugarrena, gezien jo-
puntu nagusitzat gizonezkoak hartzea: hauen balio uste-
lak eta handiusteak. Ez dakit joera feministarik ikus lite-
keen edo horrelako juzkuak lekuz kanpo dauden; dena
dela, emakumezko idazle gutxitxo dugun literatura hone-
tan, ohargarriak dira horrelako kointzidentziak. Bego be-
raz aipatuta.

Donostiako eta Donostiriko klasiko bana

Donostia eta Donostiri: antzekoa dute izena, baina gai-
nerakoan guztiz dira diferenteak. Gipuzkoako hiriburua
bata, Baxenabarreko herri ttipia bigarrena. Inguramen
guztiz diferente horietan sortu ziren Arantxa Urretabiz-
kaia 1947an eta Daniel Landart 1946an; bilakaera ere des-
berdina izan dute, normala denez, baina gaur biak ditugu
gure literaturaren klasiko; ekinean jarraitzen duten klasi-
koak, zorionez, eta horrexegatik elkartu ditut, jaioterritik
hasitako parekatze-joko horrekin.

Poema-bilduma bana izan zuten biek bataioko harri:
Hogoi urte Landartek, San Pedro bezperaren ondorengoak
Urretabizkaiak; batak antzerkia landu du batik bat, besteak
kazetaritza; baina famarik handiena trantsizio urteetan
idatzitako kontakizun banak eman zien: Aihen ahula atera
zuen Landartek 1978an, haur garaiko bere oroitzapenak
gozo kontatuz, Zergatik panpox Urretabizkaiak 1979an, se-
narrarengandik bereizitako ama gazte baten gorabeherak
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azalduz. Kultur lan oparoa izan dute biek baina produk-
zioan isilaldi luzeak ere bai, tarteka liburu ederrak atera
arren (Saturno, Batita haundia).

Orain, berriz, biak itzuli dira plazara, nor bere mun-
duarekin eta kezkekin, baina biak ere prestu eta ardura-
tsu, kontakizun sentitu, hunkigarri eta ongi eraikiak es-
kainiz. Arantxak Koaderno gorria kaleratu zuen iazko
abenduan, eta, atzealdean gatazka politikoaren kateak eta
kalteak nabarmentzen badira ere, amatasunaren inguruko
sentimenak, nahiak eta ezinak dira eleberriaren arazo na-
gusi.

Danielek, aldiz, Anaiaren azken hitzak argitaratu du
aurtengo udaberri hasieran. Hemen ere suma daiteke Ipar
Euskal Herriko barnealdearen azterketa soziologiko mo-
duko bat, baina pertsonaien nobela da batez ere: egoera
zail batean dagoen familia baten baitan, hautatu beharra
sentitzen duen mutil gaztearen eta beronen oinazearen
erretratu psikologiko fina.

Gazterik irabazi zuten Landartek eta Urretabizkaiak
klasikoaren gradua. Baina lanean eta sorkari ederrak ema-
nez segitzeak egiten ditu oraindik gazte. Segi dezatela ho-
rrela.

Bi anbizio

Urruti samar dugu dagoeneko iazko Durango; aurtengoaz
pentsatzen ariko dira honezkero batzuk. Hala ere, ezin
utz ditzakegu aipatu gabe joan den Azokako bi nobela ga-
rrantzitsuenak: Pako Aristiren Urregilearen orduak eta An-
doni Egafiaren Pausoa noiz luzatu. Biak ere mardulak
(gehiago Aristirena), biak ere oso interesgarriak eta biak
ere anbizio eta gogo biziz idatziak.

Egafiaren presentzia ia egunerokoa dugu euskaltza-
leok: bere bertsoengatik batez ere, baina hortik kanpora
ere lan ugari eta askotarikoak egin ohi ditu: prentsa dela,
irrati edo telebista dela, kulturgintza edo herrigintzako ha-
maika zeregin eta enbaxada... Hala ere, literaturgintzaren
arantza barrenean sartua zeukala esango nuke. Ipuin-bil-
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duma on bat atera zuen orain hamar urte, Sokratikoek ere
badute ama jostalari eta dibertigarria, baina geroztik asti-
rik hartu ezinda bezala ibili dela esan liteke, eta horren-
bestez pentsa genezake Joseba Jaka lehen beka eskuratzeak
on egin diola, beste konpromiso batzuk noizbait utzi eta
idazlana bukatzera behartu duen aldetik. Dena dela, no-
bela hau irakurrita garbi dago Egafa ez dela konplitzera
etorri. Bertsoetan ere balekoak egin ordez ale bikainak bo-
ta ohi dituen moduan, eleberri landu, eder, konplexu eta
gozagarria dugu Pausoa noiz luzatu hau.

Ahalegin estilistikoaren handia azpimarratu behar
da, besteak beste: esaldiak maisuki tolestu ditu eta hitze-
kin jolas guztiz politak lortu, adierazgarritasun handikoak.
Bestalde, egundokoa da Egafiaren oharmen-gaitasuna, xe-
hetasun txikiei erreparatzeko, paisaiak nahiz pertsonaiak
deskribatzeko eta txorrotx epaitzeko, bertsokeratik esti-
matzen genion dohaina idatzira are trebeago aplikatu
baitu zarauztarrak. Eta kontatzen duen historia? Pertsona
egiazko baten bizitzako bi pasarte kontatzen zaizkigu
(1930ekoa bata, 30 urte beranduagokoa bestea) esangura
alegoriko nabarmen baina exageratu gabeaz. Niri gehiago
gustatu zait 1960koa, hurbiltasunagatik agian, darabilen
teknika polifonikoagatik apika. Nolanahi ere, nire irudi-
pena da, egileak gainezka duen talentu horren neurriko
kontagaia falta dela, azken batean xinpleegia ez ote den
fraidearen joan-etorri hori guztia; anbizio are handiagoa
opa diogu hurrengorako.

Anbizioa ausarki erabili du Pako Aristik Urregilearen
orduak idaztean. Pakok berak aitortua da gainera, bere la-
nean mugarri izango zen obra burutu nahi izan duela.
Denbora luzea hartu du idazteko, aurreko batzuetan presa
gehiegia egotzi izan zaiolako beharbada, eta ohargarria
behintzat bada emaitza, eta sarigarria ere bai zenbaiten
ustez, hau idazten ari naizela Kritikaren saria eman diote-
la jakinarazi baita. Nire ustez, ordea, itzal-argiak ditu no-
belak. Orrialde batzuk Aristik inoiz idatzi dituen biribile-
nak dira; hitzen aukera eta esaldien erritmoa ere 0so on-
do lortuak; lirismo-ukituak, neurrian eta abilki erabiliak;
han-hemenkako gogoetak, mamitsu eta iradokorrak; hel-
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dutasun-une batean dago egilea, atzera begiratzeko be-
zainbateko historia badu, baina baita aurrera begiratzeko
adinako kemena ere. Hortaz, zerk egiten du huts? Nobe-
lak berak, bere osotasunak; istorio txipiz beterik daude
orriak, baina istorio nagusia galdu egiten da kapitulu uga-
rien artean, edo irakurle batzuk behintzat galdu egin ga-
ra. Nire akatsa izan liteke, baina asko izan dira gauza bera
aitortu didatenak. Dena dela, zorionak Pako, bihotzez.

Aparteko agirretar bat

Sarrionandiari irakurri nion behin, bi modu daudela li-
buru bati ezikusi egiteko: batere ez aipatzea, edo beste mi-
la libururen artean itotzea. Kritikariok ere arrisku bi iza-
ten ditugu: puntaren puntako izenak bakarrik aipatzea,
ingurua osatzen dutenak ahaztuta, eta izen guztiak zaku
berean sartzea, batzuk apartekoak direla ahaztuta. Lizar-
dik ez zuen sortuko egin zuen bezalako obra umorik, au-
rretik eta bateratsu Satarka, Jautarkol, Loramendi eta bes-
te zenbait izan ez balira. Baina, era berean, Lizardi gailen-
du egiten da, goititu, nabarmendu.

Koldo lzagirrek ondo irabazia du euskal letretan as-
paldidanik duen izena; aspaldi honetan, aldiz, bere lanak
ugalduz doaz kopuruz, eta arrasto sakona uzten, kalitatez.
laz, esaterako, nobela biribil eta zirraragarri bat eskaini zi-
gun, Nik ere Germinal! egin gura nuen aldarri, eta beste
hainbat lan, haren aldean txikiagoak apika baina ondo
burutuak denak ere: Joseba Tapiarekin batean Apoaren
edertasuna diskoa eta emanaldia, Euskal Literaturaren Anto -
logia mardul bat, Euskararen historia txikia Donostian saia-
kera, marrazki bizidunetako hainbat gidoi, IfAurrategi
anaien Gure Himalaia liburuko testuak...

Orain, berriz, zer esana eta pentsatua emango duen
nobela batekin datorkigu: Agirre zaharraren kartzelaldi be -
rriak. lzagirrek egundaino egindako mardulena, eta mai-
sulanaren aztarna guztiak dituena. Orain dela zortzi urte,
Agirre’tar Nikola Metxa sortzearekin mugarri antzeko bat
jarri zuen lzagirrek euskal literaturan, arketipo unibertsal
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eta aldi berean 0so gurea sortuz: agure adarjole eta erre-
txina, egoskor eta minbera, gezurti eta maitagarria...

Pertsonaia berreskuratu eta, tituluak berak abisatzen
digun legez, espetxera eraman du egileak. Gaiaren berri
jakiteak, baina, okerbidean jar lezake zenbait irakurle.
Izan ere, kartzelako literaturak gurean bezala munduan
arrasto nabarmena utzi duen arren, generoaren legeen eta
zenbaitek espero lezakeenaren kontra, lzagirrek ihes egin
dio errealismoaren erregistroari, hasieratik bertatik kutsu
fantasiazko bat emanez pertsonaiari, umore korrosiboa
beronen pasadizoei.

Ohiturik gauzka Koldok gero eta obra landuagoetara,
trapezio-ariketa gero eta beldurgarriagoetara. Obra aparte-
ko honekin oso gora igo du galga, liburuak eskaintzen di-
tuen irakurketa-maila anitzengatik, testuaren aberastasun
konplexu baina jostagarriarengatik, eta hizkuntzaren era-
bilera subertsiboagatik, sortzaile handiek bakarrik dakiten
moduan.]
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