
r t i k u l u a ren asmoa hauxe da: emakumearen ikuspuntutik
egindako irakurketaren berri ematea. Honetarako ema-
kumeei buruzko zitak jaso ditut, poesiatik batez ere ,

eta teoria feministaren laguntzaz itzuli.
Ondorioak hiru atal hauetan daude bildurik: feminitateare n

izaera (naturarekin identifikatua, kultura maskulinoa kontsi-
deratzen den bitartean), emakumezkoaren irudiak (pertsonaia
topikoak aurkezten dira, emakumetasunaren «enigma» aitortu
arren), eta, hirugarrenean, amodioari zein estetikari buruzko
hitz batzuk.

Iruzkina osatu nahiez gero, interesgarria litzateke obrari
dagokion testuinguruan kokatzea: garaiko beste idazlere n
baten obrarekin alderatuz eta Celayak jasandako eraginez gal-
detuz. Dagoeneko, eta lan honen ondorio gisa, esan dezaket,
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sexismoaren aztarnak nabariak direla Celayaren liburuetan.
Mila esker gai honetan lagundu didan Mertxe Fernández Boga
kideari eta aipamenen itzultzaile izan den Gotzon Egiari.

BEGIRAKUNE BERRIA
«También, también yo debo 
arrancarme al encanto de la calma 
de esta campa de Urbía 
tan bella y femenina, tan sin alma.
Sálvame, Padre Aitzgorri. 
Armame varonil con tu alto ejemplo. 
Devuélveme a la lid, 
que aún no gané el derecho a quedar muerto.»1

Azken urteotan, 80ko hamarkadan estatu espainiarre a n
agertzen joan dira literaturari eta, oro har, arteari buruzko
kritika zenbait, feminismoaren ikuspegitik egindakoak. Hasiera,
hamar urte lehenago, gehien bat Estatu Batuetan kokatu behar
da. (Kate Milletten Sexual Politics izango litzateke erreferentzi
puntua 1969an). Unibertsitate-mailan bultzatu diren emaku-
mezkoari buruzko ikerketa espezifikoek «ginokritika» deitu-
tako disziplina berria sortu dute:

«En el ámbito literario la ginocrítica investiga el papel de la
mujer en la literatura, las características de la obra literaria de
mujer, su forma, sus contenidos, el trato que la historia de la
literatura ha dado a las mujeres y la lectura de obras de escri-
tores masculinos desde una perspectiva de mujer. En una
palabra: analiza la historia literaria incluyendo el punto de
vista del sexo como uno de los factores determinantes de su
desarrollo.»2

NATURA, PATU FEMENINOA
Simone de Beauvoir-ekin hasita, gai honetaz intere s a t u

d i renen ondorio nagusia zera da: emakumezkoaren menpeko-
tasuna gizonezkoarekiko egoera unibertsala da. Mendebaldeko
gizarteetan Natura eta Kulturaren artean funtsezko bere i z k e t a
ezartzen da, sexuen arteko diferentziak —espazio sinbolikoak—
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dikotomia honen bidez pentsatzen direlarik. Celia Amorós filo-
sofoak eta beste batzuek diotenez, fenomenoa ez da arrazoi
biologiko hutsetan oinarritzen; esplikazioa emakumeek pai-
ratu duten bazterketa eta zapalkuntzan bilatu behar da. Mene-
rapena justifikatzeko baliabide ideologikoetako bat Naturare k i k o
identifikazioa izango da, eta, beraz, gizateriaren erdia beste
erdiak kontrolatu, bitartekatu, bezatu eta gainditu beharreko
zerbait bezala definitzea. Ikuskera hauxe da Celayaren tes-
tuetan argi eta garbi agertzen dena:

«La mujer es todavía pura naturaleza; está sometida a los perío-
dos como el sol, las estaciones, las mareas. Es cósmica y una,
no está diferenciada, no es personal. Un hijo es para ella un
encadenamiento de nueve veces nueve meses; en él se agota.
Pero el hombre, no. El lo da; pero, ligero, desenvuelto, pasa
enseguida más allá, a las conquistas, a las batallas, a otra
vida creadora. La mujer es esclava por naturaleza, el hombre,
libre.»3

Zita hau aparteko garrantzia duen liburu batetik aterea da,
Tentativas-etik alegia. Autoreak Itinerario poético-n kontatzen
duenez, bere esperientzia pertsonala Kulturaren Historiaz
uztartzeko saioa zen. Beste idazkietan (poesia, kontaketa, saia-
k e retan) azaldutakoaren sintesia. Emakumezkoaren trata-
menduari dagokion jarraikortasuna nabarmena da poemetan
ere:

«¿Qué saben las mujeres? 
Las mujeres no saben desprenderse de un fango 
de piedad, y fervor, y dolor, y caricias, 
ser tan sólo ellas mismas, 
ser en sí contra todo, 
como yo si te miro cuando salgo a la noche 
toda pura de estrellas.
(...)
Hoy combato con furia, con odio religioso 
y, en el combate, crezco. 
Horas duras y claras. Horas estelares. 
(La mujer nada sabe.) 
Despierto ahora, recuerdo que he nacido en su sombra, 
más desde el principio, 
combatiendo, sabiendo que tenía otro nombre, 
que, aunque tanto te amaba, debía de anularte, 
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que yo, por ser un hombre, 
soy de un Dios y de un mundo macho y sin ternura.

Las mujeres no saben. 
Yo lucho. La voz duele. 
Las mujeres no saben que en esta hora al hombre 
le trabaja esa culpa sin perdón con que se hace.»4

Testu goiztiarrak direnez gero, batek pentsa lezake tonu
hau desagertu egingo dela garapenaren poderioz. Penúltimas ten -
tativas irakurtzean, adibidez, ez da honelako erreferentziarik
aurkitzen, nahiz estiloz oso antzekoa izan. Baina arrazoia ez dira
bi obren artean iragandako hamalau urteak. Memorias inme -
m o r i a l e s, 1980an argitaratua, helduaroko obra beraz, lehe-
nengoa bezain kutsatua dago. Hona hemen, berriz, Kulturare n
Historia —sexualitateari hertsiki lotuta, emakumezkoa bezala—
maskulinoa dela erabakitzen duten zitak:

«En la cópula se decide si el macho ha de morir sacrificado a
la función reproductora o si, en vez de volver a hundirnos en
la ciega fermentación de la materia una, podemos implantar un
mundo masculino, es decir, en último término, un mundo de
cultura, un mundo histórico, un mundo de progreso. O, sen-
cillamente, un mundo humano. (...) La hembra se multiplica,
idéntica a sí misma, mientras que el hombre varonil, ya en el
mismo coito, la traspasa y apunta a otro mundo: El suyo: El
de los hombres que cambian la Historia.»5

«Lo femenino es la antítesis del heroísmo (...) Nosotros, héroes, n o s
afirmamos en un esfuerzo y una empresa; ellas arrastran a lo
anónimo de la especie, a lo confuso, espeso, perezoso y dulce,
Nosotros somos aventureros y creadores; ellas reproductoras,
cíclicas, ligadas a la eterna repetición de la Naturaleza. Noso-
tros, vueltos al futuro; ellas, al pasado, Nosotros, innovadores;
ellas, repetidoras.»6

Celia Amorósengana itzuliz, guztiz logikoa da Naturarekin
identifikatu denak, emakumezkoak, indibidualtasunezko esta-
tusa ez bereganatzea, zeren estatus hau kulturala baita bati-
pat. Banako izateak, banakotasunak, norberaren kontzientzia
eta arartegabekotasunetikako bereizketa darama berare k i n ;
femeninoaren esentziari ezinezko zaion zerbait, jenero bezala
definitu denez presentzia partikularrek ez baitute axolarik:
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«¿Quién es Pandora? Quizá sólo una chica frívola y bonita.
¿Quién es Ida? ¿Quién, Circé? ¿Quiénes las Ninfas y las mucha-
chas en flor? Todas son la misma, ¿No se transforman una en
otra? Si les cambio el traje, les cambio también el alma. Si
les revuelvo el pelo, ríen loca y anónimamente tentadoras. Si
les beso, sus labios son una medusa de succión anhelante.
¿Para qué viven? Sólo para hacernos creer que el amor es lo
único importante en la vida. Pero lo sorbente de su vórtice
suave le produce al Impar un poco de asco.»7

SORGINAK EDO JAINKOSAK
Hala ere, abstrakzioak alde batera utzita, eguneroko bizitzan

emakume konkretuak topa daitezke soilik. Nolakoak dira hauek
Celayarentzat?:

«Pero aun cuando no diga nada extraordinario, aunque no sea
ni tan ingeniosa ni tan docta como cualquier otro concurrente
del Jardín, le veréis imponerse con nada, con su sonrisa o
con el tono de su voz. Dulcemente, sin proyectar ostensible-
mente su voluntad, va y viene, saluda, dice una palabra ama-
ble; y esto basta para que todos le sirvan, disputándose el
honor de adelantarse a sus deseos. Tal es el prestigio de esa
interioridad femenina que no se traduce en actos, pero que
exhala mágicamente de la mujer que es mujer sin más.»8

«Y, fuera suicidio o fuera sadismo, buscaba su propia des-
trucción. ¿No es éso lo que a fin de cuentas busca siempre la
mujer? La paz de la aniquilación. La nada de la que aparente
y convulsivamente trata de escapar. ¿Qué significa su tan ala-
bado sentido de la abnegación, sino que necesita sufrir inten-
samente para que su yo no se le evapore del todo? Hay personas
tan vacías que sólo en la agudeza del dolor se sienten a sí
mismas, y Marta, Par por excelencia, era una de ellas.»9

Irudi hauek aski muturrekoak badira, are kontraesanko-
rragoak aurki daitezke beste testu batzuetan. Izan ere, ema-
k u m e z k o a ren irudiak gorespenetik mesprezura igaro ohi dira;
fenomeno errepikatua da hau literaturaren historian:

«Ningún enigma había en ella: Ni pensamientos ocultos, ni
profundidades psicológicas. Estaba toda entera en su pre-
sencia impasible. Urania procuraba expresamente que nin-
guna emoción alterara las líneas de su rostro, ningún gesto su
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perfección, ningún pensamiento su tersura. Todo lo sacrifi-
caba a su belleza.»10

«A la inmensa confianza que el paladín ponía en la mujer,
levantándola sobre todas las cosas, respondía su transfigura-
ción y, envuelta en la luz mágica de los rosetones, encontraba
una nueva Urania, irreconocible: Igual a ella, y, sin embargo,
contraria: la que el espejito anunciaba: una virgen gótica con
el divino niño sentado en sus rodillas, absorta en su contem-
plación y dejando só1o, como un ú1timo rastro de sí misma,
la sonrisa vaga y casi inconsciente que afloraba a sus labios.»1 1

Sherry Ortner- e k1 2 honen esplikazio bat eskaintzen du aipa-
tutako Kultura-Natura eskeman egiten duen aldaketaren bidez.
A u t o re a ren ustez, emakumezkoa erdibidean legoke, gizonezkoa
baino gertuago dudarik gabe Naturatik, baina anbiguotasu-
nak markatutako leku batean betiere. Anbiguotasun honek
itxuraz kontradiktorio diruditen jokaerak permititzen ditu:
subertsibo edo transzendente bezala (sorginak edo jainkosak
bezala) erre p resentatu izan dira emakumeak tradizionalki.
Hau dela eta, egoera guztiz polarizatuetan kokatuak izan ohi
dira; eta, errealitatean paper hauek oso bakanka gertatu arre n ,
askotan erabiltzen dira mendebaldeko sinbolismo artistikoan.
H u r rengo poemaren izenburua esanguratsua da, «Pre f e r i r í a
que no fuérais así»:

«Me he entregado a vosotras hasta ser un cansancio
con asco de la vida,
con asco de mí mismo
Y os deshacéis volando,
tormentas, melodías
o nada que hacia sí misma se abisma.
(...)
Así arrastro una vida de larga cola tarda
para escupiros, para abrazaros
y revolverme sucio de limo y fatiga.
Os adoro. Os rechazo.
Os persigo. Os desprecio.
Me desprecio a mí mismo al notar que aún os amo.»13

70eko hamarkadan jaio den literatur kritika feministan,
«emakumezkoen irudiak» deritzan adarra lehen etapako inpor-
tanteena da ikerketa kopuruari begiratuz. XIX. eta XX. men-
deetako autoreek pertsonaia femenino «irrealak» sortu dituzten
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komentarioa orokorra da. Literatur jardueraren prozesu kon-
plikatua «erre a l i s m o a ren» morrontzan jarri nahi izatea sinplee-
gia bada ere, korronte honek egiten duen salaketa, pertsonaia
femeninoen desitxuraketa sistematikoa eta beronen zama poli-
tikoa azpimarratuz, guztiz zuzena da.

C e l a y a ren obrara itzuliz esan beharrik ez dago aurkitzen
ditudan estereotipoak penagarriak iruditzen zaizkidala, ez
i r realak direlako, adierazten duten kontzepzioa negatiboa
delako baizik. Elementu nabarmena da, adibidez, edertasun fisi-
k o a ren garrantzia, adimenari kontrajarritako edertasuna, hain
zuzen. Neskatxei ez zaie kultura komeni, edertasunare k i n
nahikoa dute:

«El loco sol, la loca
gloria azul de la nada,
persigue una ligera
alegría aún intacta:
tal auto, tal sonrisa
tal traje intempestivo
cualquier chica bonita
y a Dios gracias no culta.»14

«En el mundo tontamente repetido 
a los jóvenes les salva que aún deliran. 
A la muchacha le queda siempre nueva su belleza; 
al amante, su alegría;
a la muchacha, la pura pronunciación de sus senos, 
su juventud, su ironía, 
sus muslos que temblotean bajo la falda tirante, 
la locura de su risa;
y al amante, su instantánea decisiva, 
su deseo fulminante, 
lo absoluto de una luz que se extasía, 
lo creciente, lo sonante.
A la muchacha le queda 
su hermosura naturalmente expansiva; 
al amante, aunque se entrega, 
su inteligencia agresiva.»15

Bestalde, emakumeen zeregin nagusia, gizonen funtzioan
definituta noski, Ama, Amorante edo bi gauza hauek izatean
datza. To p i k o a rekin jarraituz, emakumearen botere izugarriak
gizona desegin dezake:
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«– En mi sueño flotabas.
No eras mi madre.
Eras mucho más joven.
Eras mi amante.
Loca y bonita,
eras como un comienzo
que sonreía.
– Me sonreía,
madre, amante, hija tuya,
siempre la misma.
– Cállate. No te muestres,
que me aniquilas
por sagrada y monstruosa,
por femenina.
Eres obscena:
sexual es tu ternura,
cruel tu conciencia.
– Muérete. Duerme.
La mar todo lo envuelve.
Duérmete. Muere.»16

Anbibalentziaren markaz bada ere, «bigarren sexuarekiko»
sinpatia, maitale edo amari (berauen konnotazio tradizional
guztiekin, jakina) zuzenduta dago bereziki:

«Madres y hermanas mías,
humildes, pequeñitas,
cansadas, renegridas,
carbones de aquella vida
en la que fuimos llamita.
Recogidas madres mías
con olor a manzanita
arrugada y escondida.
Doloridas, encogidas
en el martirio del día,
trabajadas, sucesivas,
laboriosas y sumisas.
Madres de negro, vencidas,
suspirando la alegría,
cunando melancolías.
¡Madres que sois como niñas,
y en mis brazos, hijas mías!»17

Dena den irudi hauetan arakatzen hasita, laster topatzen da
misterioa, feminitatearen enigma. Dudarik gabe, ez da auto-
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rearen bereizgarri bat, historian zehar pentsatu baita femini-
tatea argitu gabeko misterio bat zela:

«Con cambiarte de traje, te cambio también de alma.
(No adivinas mi angustia. No sé casi quien eres.)
Si te revuelvo el pelo, tú ríes locamente 
mientras a mí me duele sentirte tan informe.

Tanto puedo variarte que no sé ya qué quiero.
Tú puedes serlo todo. Tú eres la misma nada.

Y te ríes. Y acaso, si tus labios me buscan 
son sólo una medusa de silencio anhelante.»18

Beste testu batzuetan, aldiz, enigma ezabatutzat ematen
da izate femeninoa deuseztapenera destinatuz:

«Algunas veces, la Mujer-Par nos mira pensativa con unos
ojos extraños y una sonrisa levemente rizada. No es que esté
pensando. Simplemen te está haciendo como que piensa. ¡Y qué
enigmática parece entonces! Pero la mujer es una Esfinge sin
secreto. Quitémosle su careta. Encontraremos otra. Quité-
mosle también ésa, y otra, y otra. Al fin sólo encontraremos un
óvalo liso y sin facciones: Su único y verdadero rostro: El de
la Esfinge que no oculta nada.»19

Tratamendu honen froga gehiagoren bila, Celayaren azken
obrara jo daiteke: O r í g e n e s - H a s t a p e n a k (1990). Liburuan zehar
a rnasten den aire a ren lekuko, sarreratik ateratako pasarte
hau:

«Eta zein da emetasunaren sekretua? Euskal Marirena. Edo-
zein emakumerekiko harremanetan soma dezakeguna. Zeren
maitatzea hiltzea baita edo zikirotzea —ez alferrik Ama Jain-
kosa Handiaren abade guztiak zikirotuak ziren— zeren edozein
maitalek gure gizontasunaren ahala txikiagotzen baitu amodio
egiterakoan. Horren kariaz emakumeak ezin dira maitatu hi-
tzaren zentzurik banalenean, zerbait liluragarri eta izugarri
bailiren maitatu baizik, «Saindua bezain izugarri» bailiren
Rudolf Ottoren definizioaren arauera, baina era berean zerbait
hunkigarri eta sakratua bailiren. Horren kariaz emakumea
soilik izan daiteke jainkotar, eta ez Jeovah, edo Zeus, edo Thor
noski, euskaldunok dakigun bezala, kretarrek eta latindarrek
—hain berriak— aurretiko herri pre-mediterranearrek zeki-
ten bezala.»20
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AMODIOA ETA EDERRA
Gustavo Domínguezi jarraituz, Celayaren amodio-ikuskera

s u r realista «bi sexuen arteko maitasuna kontrakoen batasuna,
drama kosmikoa» litzateke. Maskulinoaren eta femeninoaren
baterakuntzak jatorrietara, hondamenera, eramango luke:

«Libraban la guerra de los sexos, irremediablemente hostiles
aun en el fondo de eso que llamamos amor: Una batalla feroz
a vida o muerte.»21

«¡Parecía tan inocente! Pero era mala, aun sin saberlo; rebelde,
burlona y mala desde su raíz, desde sus entrañas. Mala, a
pesar de sí misma; mala como la vida, como la naturaleza,
como la primera inocencia, como la ignorancia de sí mismo.
Mala como la mujer. Era Mujer y era mala.»22

Celia Amorosek galdegiten du emakumezkoaren aurre a n
j a r rera erlaxatua erakusteak eragozten duen motiboaz. Bel-
durra da, bere iritziz, arrazoia. Gizon-emakumeen arteko erla-
zioak beldurraren eraginpean egon dira. Ezin zitekeen bestela
izan, menerapenean finkatutako sistema batean. Beldurra,
meneratzaileak meneratuaren aurrean sentitu ohi duen bel-
durra edo paranoia, horren ondorio da. «Esentzia femenino
eternal» delakoa existitzeak, eta ez esklabu, morroi edo prole-
t a r i a rena, esan nahi du, besterik gabe, menerapen patriar-
kala iraunkorragoa dela.

«¡Ezbá! ¿Quién es Ezbá, forma del humo, 
equívoca, ligera, mentirosa, 
hija y madre a la vez, amante siempre, 
voluble, soñadora, caprichosa? 
Algo que debería daros miedo 
por gratuito, falaz e inconsistente, 
tan bello sin razón y no debido, 
que cabe sospechar alguna trampa 
ante tanto regalo derramado.
(...)
Neguemos el ensueño femenino, 
sus voces insinuantes, su belleza, 
su equívoca sonrisa, el centelleo 
de unos ojos nocturnos, la promesa 
de no sabemos qué nunca cumplida, 
y el deseo sin fondo, porque sólo 
conducen a la ruina de los hombres.»23
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Maitasunaren tratamendua laburbiltzeko hitz bat aukera-
tzekotan, «anbibalentzia» aukeratuko nuke. Anbibalentziaz
josita baitaude olerkiok: atsekabea-alaitasuna, mespre-
z u a-estima, biolentzia-samurtasuna, heriotza-bizia... eta nahas-
tea, ase-ezina. Celia Amorósekin segituz, anbibalentziare n
arrazoia anbiguotasunean datza. Eta hau, esan bezala, gataz-
kan. Emakumezkoa, gizatiarra gabe, gizazpiko edota giza-
gaindiko deklaratu denez, kontradikzioen iturri bilakatuko da.
Anbiguotasuna eramangarriagoa egitearren, anbibalentziare n
bidez ebakiko.

«¡Ay, tú, siempre lejana! 
(Tu cuerpo poseído 
me parece aún intacto.) 
¡Ay, tu sonrisa esquiva! 
¡Ay, tus palabras vagas! 
Todo tan sin sentido 
(adorable, imposible) 
que no eres tú, no es nada, 
es la nada lo que amo 
revestida de luces 
que en suave piel resbalan.»24

«Carmen, Carmen, Carmen (¿es ese tu nombre?), 
no puedo abrazarte, 
definirte, hacerte cosa que se tiene. 
Siempre eres aquello que me escapa un poco: 
caderas que agotan, 
anchura que flota con indecisiones, 
vida y muerte juntas, 
terrible, adorable (querida, temida) 
como empieza el mundo (y acaban tus ojos) 
o el viento remueve mis hojas secretas.»25

S e x i s m o a ren zama handia izanik ere (mila zehetasun daude,
besteak beste, sexualitatearen tratamenduan), ezin esateke
utzi noizean behin mezu positiboagorik agertzen ez denik. Bizi-
tzaren zentzua da zenbaitetan amodioa eta, aldi berean, egu-
nerokotasunaren magia:

«Abres los ojos. Te miro sin acabar de encontrarte.
Cierras los ojos. Te envuelvo, muriéndome por dentro.
Pones la noche. Te pienso.
Pones el día. Te espero.
Y en esta vida me cumplo, madurando con lo triste.
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Y aunque todo parece mentira, yo te creo.
Sé que el amor existe.»26

«Ahora, mi ahora mismo, 
sé límpido y valiente, la alegría ganada 
a los monstruos informes y a lo triste sin alma. 
¡Oh tú, mi yo más bello, mi más que yo, mi amada, 
manténme con tus ojos suspenso, nunca grave, 
y sea siempre magia la vida cotidiana.»27

Ez nago ahaztuta. Amodioa eta ederra zen epigrafea, poeme-
tan ere loturik ematen baitira:

«Este objeto de amor no es un objeto puro; 
es un objeto bello y creo que eso basta. 
Bellos son sus brazos, sus hombros, sus senos; 
bellos son sus ojos (¡y qué bien me mienten!).28

«La mujer sin forma 
que con las caricias 

hicimos belleza.
(...)
Barro, y contra el barro 

femenino, el hombre 
haciendo, elevando 

lo bello posible 
intacto y salvado 

de pululaciones.»29

Nola asmatu zen edertasunaren sexua? Nork erabaki zuen
edertasuna femeninoa zela? Silvia Bovenschen-ek idatzi du
e d e r t a s u n a ren definizioak eztabaidatzean, oraindik orain, femi-
n i t a t e a ren erre p resentazio artistikoez baliatzen dela. Arteare n
enigmak badu zerikusirik feminitatearen mistikarekin:

«Si hubieran sido las mujeres quienes se plantearan descon-
certadas los enigmas del arte —especialmente aquél en que la
imagen femenina transmite supuestamente la idea de belleza,
aquél en que el enigma ha sido descargado sobre las mujeres—
hubieran tenido que maravillarse de hasta qué punto se habían
convertido en un secreto del que ellas mismas nada sabían.»3 0

Seguru aski, artista sentikorrenak, enigma transmititu zute-
nak, feminitatearen egia noizbait ulertzera iristeaz etsita zeu-
den. Honen ezean, beraientzat eskuragarri zen alderdiaz ard u-
ratu ziren. Mendeetan zehar, edertasun-irizpide kulturalki

EMAKUMEZKOA GABRIEL CELAYAREN OBRAN
AGURTZANE JUANENA

88



e z b e rdinek, gorputz femeninoaren objetu-mailako estatusa
finkatu dute. Gizonezkoaren edertasunaren erre p re s e n t a z i o a ,
aldiz, askoz ere urriagoa da; eta, agertzen denean, homose-
xualitate-ukitua dauka. Arrazoia ez da maskulinoaren eta
f e m e n i n o a ren artean legokeen ezberdintasun esentziala. Honen
oinarrian egile maskulino bat dago (artista, jakina, gizonez-
koak izan dira gehienetan) eta jasotzaile ideal bat, maskuli-
noa hau ere. Emakumezkoak, nola edo hala, irudi horren fun-
tzioan hauteman beharko du bere burua. Arteak, beraz, zen-
tzu honetan ere, sexuaren marka darama:

«No quisiera ser pagano, 
pero el mar hoy suena a fiesta, 
y si te miro desnuda, 
reconozco que eres bella. 
Bella, el agua en tus cabellos, 
y en tus ojos, la tiniebla; 
derramada, si te ríes 
sin razón, la gloria nueva.

Te recorro despacito 
y eres bella, sólo bella. 
Cuando pienso: «Ya te tengo», 
presencia imparcial, me objetas. 
Quisiera decirte: «Amada» 
Y eres bella, sólo bella, 
misteriosamente exacta, 
no fantástica, de vuelta.»31

Gauzak honela, kontradikzio gogorra dago feminitatearen
objetibazio estetikoaren (esan bezala, gizonezkoek gizonezkoen-
tzat egina) eta emakumezkoaren autokontzientziaren artean.

Feminitatearen ikur diren irudi artistikoekin identifikazio
e r real eta sanoa gertatzeko, emakumeoi dagokigunez, alda-
keta sakona gertatu beharko litzateke «femeninoaren» trata-
menduan. Prozesu honetan gure protagonismoa ezinbestekoa
da, dudarik gabe. Honen harian irakur daiteke Amparo Gas-
tónek eta Celayak elkarlanean egindako liburuko (C i e n t o
volando) poema bat. «Poesía eres tú» iradokor eta famatuaren
aldakuntza da. Sinatzen ez duen arren, «pequeña» adjetiboa ken-
duta ere, nekerik gabe asmatuko genuke Amparorena dela:
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«Te hablaría en secreto si no hiciera 
tanto ruido el corazón.

Me reflejo, pequeña, en tus pupilas
estáticas de amor.

¿Que es poesía? ¿Y tú me lo preguntas? 
Poesía eres yo.»32
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