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MANEX GOGOAN, ZARATE ONDOAN

Hamar urte dira Manex Erdozainzi-Etxart hil zela eta, kul-
turazko artikulugileon nekrofilia hau patologikoa eta higuin-
garria ere baden arren, zeozertarako behintzat balioko du: adi-
bidez, Manex nor zen edo zenik ere ez dakitenei adierazteko.
1934an sortu eta 1984an hil zen eta, bere literatur obra, ez
kopuruz ezta —nire ustez— kalitatez, oso nabarmena ez bada
ere, eragile eta bultzatzaile moduan izugarrizko indarra izan
omen zuen, ezagutu zuten guztiek diotenez. Haren lagunek
«Manex gogoan» izeneko taldea eratu eta zenbait topaketa anto-
latu dituzte aurten. Niri, aldeak alde, Mikel Zarate ekarri dit
gogora: bata baxenabartarra, bestea Txoriherriko bizkaitarra,
ia urte berean jaioak, biak erlijio-gizonak, gizarteaz biziki kez-
katuak, euskaltzale suharrak, eta biak ere goiz —goizegi—
hilak; beste paralelotasun hau interesatzen zait azpimarra-
tzea: bata zein bestea sorterriko kulturaren suspertzaile iaioak,
langile nekagaitzak izan ziren, baina biak saiatu ziren bere
inguru hurbileneko hizkera euskara batuaren zuhaitzari txer-
tatzen.

Zaratek obra mamituagoa egin ahal izan zuen eta, batez
ere, talde sendoa utzi zuen atzetik: Labayru inguruko mugi-
mendu guztia. Erdozainzi-Etxartek lan-baldintza kaxkarra-
goak izan zituen beti, luzez eduki zuten Euskal Herritik kanpo
eta, etorrita ere, Donapaleutik gaur egun egin litekeena ezin-
bestean da apal; hala eta guztiz, nahiko nuke «Manex gogoan»
ez izatea izen polit hutsa, baina Ipar Euskal Herriko euskal giroa
bizkortu beharko lukeen mugimendu azkarraren sinboloa.d

BI TEATRO-GIZON

Sail nekrologiko honi segida emanez, Antonio Maria Labaien
hil zaigula gogoratu behar. la ehun urte eta merituak ere beste
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horrenbeste. Berriro ere esan beharko da, noski, omenaldirik
iraunkorramharen obrak berriz (edo lehenbizikoz) irakurtzea
dela; gainera, telebistan nahiz oholtzetan halako kostunbris-
moak duen arrakasta ikusirik, beharbada ez litzateke guztiz
burutazio txoroa gure teatro klasikoa (Soroa, Alzaga, Barriola,
Labaien, Larzabal) telebistarako behinik behin antzeztea. Ea
ideia norbaitek hartu eta...

Gaur pertsonaiak binaka elkartzeko asmoa dudanez, Teles-
foro Monzon etorri zait burura. Orain 90 urte jaio zela, urteu-
rrenik ospatu ez bada ere. Labaienen belaunaldikoa, polita li-
tzateke imajinatzea Telesforo Tolosa ondoko Urkizun euskara
hobetzen ari zela (Sagastizabalen liburuko euskaldunberrien ai-
tzindari!), nola elkartzen ziren Lizardi, Labaien, Ziaurriz, behar-
bada Orixe, Lopez-Mendizabal, Aitzol... Ametsak amets, Mon-
zon ere gure antzerkilari handienetakoa izan dugu, haren irudi
politikoak alderdi kulturala ia erabat estali eta ahantzarazi
badigu ere. Bada hori ere berreskuratzeko garaia.d

BETIKO ZABALA, ZABALA BETIKO

Gatozen atzoko izenetatik gaurko liburuetara. Zuek hau
irakurtzerako Durangoko zaparrada guztia jasana dukezue.
Ni aurretik ari naiz (berandu, beraz) eta, konistarena egin
ezinik, liburu batzuk komentatzera mugatuko naiz, nabarmen
edo deigarrienak iruditu zaizkidanak, batzu-batzuk hurrengo
alerako utzi beharko baditut ere.

Bolada honetako lehena Juan Luis Zabalaren Sakoneta
izan da. Nik beti izan dut Zabalarekiko filia berezia, eta ez
behin bere amak ia igualak ematen genuela esan zigulako.
Filiak filia, hoztasun-apur batekin saiatuko naiz liburua azter-
tzen. Egilearen bosgarrena da: bi eleberri eta bi ipuin-bilduma
kaleratu ostean beste narrazio-sorta batekin datorkigu. Baina,
kasu!, badira ezberdintasunak: idazleak berak ziklo bat itxi
nahi izan duela iduri du; adibidez, bere betiko geografia ale-
giazkotik toponimia hurbil eta errealera jaitsi da. Ipuin batzuk
irakurri ahala, inoiz baino hobea iruditu zait, beste batzue-
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tan edipurdikoa ere bai; gero polikiago pentsatu eta konturatu
naiz Zabalaren liburu asko iruditu zaizkidala bere libururik
onena, eta tartekako errazkeria hori ere, bere buruari langa eta
hesirik ez jartzea, betiko ezaugarria duela. Beti berdin eta beti
berri. Hemen ere aspaldiko obsesio zaharrak aurkitu ditut,
bere ohiko irakurleak ezagutzen dizkionak, baina hala ere,
konponbiderik ez dutenez, literaturan behin eta berriro azal-
tzen segituko dutenak.d

LIBURU ZAIL BATERAKO ESKUBIDEA

Esan dizuet lehenxeago, binaka elkartuko nituela gaur idaz-
leak. Zabalarekin Inigo Aranbarri dator: biak azkoitiarrak, urte
berean jaioak, eskolan elkarrekin ibiliak, karrera bera ika-
siak... Hala ere, ez dute zer ikusirik bataren eta bestearen
idazkerek. Aranbarri gure poetarik original eta indartsuenetakoa
dugu eta, aspaldi honetan gure poeta gehienek bezala, prosa-
rako saltoa egin du Emon biar yako nobelarekin. Inork ez
dezala pentsa ordea, errazkeriaz edo irakurle bila jo duenik
poesiatik narratibara. Eta lausengu-sailari baina bat erantsi
ordez, aitzakia paratuko dut aurretik: hau da aspaldi honetan
irakurri dudan libururik zailena, olerkariaren kriptikotasuna
dago ia-ia hemen, izerditan deskubritu behar izaten ditu ira-
kurleak kontatzen zaion egoeraren nondik norakoak, esaldien
azpiko azpildurak.

Eta balizko irakurlea izutu ondoren, natorren orain losin-
txekin: ausarta izan da Aranbarri, kontatzen duen historia-
gatik eta kontatzeko moduagatik. Sentsibilitate izugarria era-
kusten du, protagonistaren izaera minbera horrek erdizka
adierazten duen guztia; hizkuntzaren sen aparta du, aurki-
kuntza batzuk niri jenialak iruditu zaizkit; paregabea da erretra-
tu batzuen fina. Ziur naiz egilea ez dela pour épater aritu, eta ho-
rrela baizik ezin zitekeela kontatu honako istorio hiper-eliptiko
hau. Bego. Baina gogoan dut, Koldo Izagirre miretsiari —nik
miretsia eta Inigok miretsiago, liburu honetan bertan ageri
duenez— esan niona, txantxetan, Euzkadi merezi zuten zela eta:
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«dazle guztiek izan behar dute liburu zail bat egiteko eskubi-
dea». Inigo: hik ere bete duk kupoa.d

HOTZ-HOTZA ETA BERO-BEROA

Binaka segitzen dut, Edorta Jimenez eta Inazio Mujika
elkartuta oraingoan. Galde lezake baten batek: eta zer dute bi
horiek elkartzeko? Ba, bi-biak gaurko euskal idazle oneneta-
koak iruditzen zaizkidala alde batera utzita, ezer ez. Esan nahi
baita, nekez topa daitekeela bi idazle diferenteagorik, pertso-
nalki izan ditzaketen antz edo ezberdintasunak alde batera
utzirik.

Biek ere ipuin-bilduma berri bana kaleratu dute: Manhattan
du izena Edortarenak eta Hautsaren kronika Inaziorenak (azken
hau guztiz berria ez bada ere, orain sei bat urte kazetetan ate-
ratako paper berridatziak baizik). Nik biak irakurri ditut, pla-
zer handiz irakurri ere, eta bikainak iruditu zaizkit, zein bere
estiloan. Jimenezena bero-bera: ez bakarrik putak, sexua,
drogak, gau-giroa eta abar ageri direlako nonahi, hori baino
gehiago da idazkeran bertan isurtzen duen grina, irrika, hitze-
kin borrokatu beharra irudi ahalik eta indartsuen eta ederre-
nak erdiesteko. Mujikarena, aldiz, marmolaren perfekzioa
duena: bai esaldien tolestaeran bai ipuinen tajukeran ederta-
sun formal dudaezinaren jabe da, urtetan eta urtetan liburu
onak egiten aritu dela dirudien maisu baten estilo zehatz, doi,
akatsik gabea da berea, nahiz eta orain arte oso gutxi argita-
ratu duen, perfekzionismo horrexegatik seguru asko. Bestea-
ren berotasunaren aldean, hotza irudi dakioke irakurleari,
pasio gutxikoa, baina hau ez da, inondik ere, hobena: azken
batean, norberak aukeratu behar du zer tinta erabili bere
luman: Montblanc potekoa edo gizazi-odol koktela.d

METALITERATURAREN ASEA

Metaliteratura deitu ohi zaio literaturari buruz diharduen
literaturari, gutxi gorabehera. Garai batean oso modan egon zen.
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Zuetako batzuek behintzat gogoan izango duzue «ntertestua-
litate» deitzen zen zer hura, alegia, literatur testu baten barruan
beste literatur testu batzuen oihartzunak sartzea edo bilatzea,
segun eta zein den ikuspegia: sortzailearena edo kritikcarena.
Bazirudien, a la page eta moderno izatekotan, iturri horreta-
tik edan behar zela.

Nik gaur ez dakit hori oraindik modan dagoen edo pasa
den, ezetz esango nuke baina ez zait axola ere, garbi baitut
neure iritzia: ez zait gustatzen, nekatu naiz. Ez dakit zein den
arteammegitekoa, baina uste dut arteak munduaz, biziaz hitz
egin behar duela, eta artea bera munduaren eta biziaren parte
bat da, ez zilborra, eta hortaz, arteari buruzko artea manierismo
hutsa iruditzen zait, zeresanik batere ez duenaren denborapasa,
gizarteari ezer eskaintzekorik ez duenaren ariketa intelektual
antzua. Eta, okerrago dena edo artistak behintzat kontuan
izan behar lukeena: inoiz artearen historiara pasako ez den
alfer-lan aspergarria. Burura datorkit behin Bryan-en bizitza-
-ren egileetako bati entzuna: unibertsitatean ari omen zen,
letra-ikasketarn batean, eta halako batean konturatu han
egiten zutena zera zela: urliak egindakoari buruz sandiak esan-
dakoaren gainean berendiak burututako azterketa goitik behera
miatu eta ikertu; horretaz ohartu ostean erabaki omen zuen
kate horretako azken korolarioa izan ordez nahiago zuela aurre-
neko lekuan jarri, hau da, zerbait berria sortu.

Esan berri dudana ni oraintxe egiten ari naizen kritika-lan
txepel honen kontrako eraso zuzena da, baina beste zerbai-
tengatik idatzi dut. Izan ere, une honetan ez dut uste metali-
teratura gehiegi egiten denik gure artean, baina bide horren zan-
tzu batzuk behintzat nabaritu uste ditut, beharbada literatu-
rak euskal gizartean duen oihartzun-faltaren ondorioz bere
baitan biltzeko joera har dezakeelako edo. Zein diren zantzu
horiek? Gehiago ere bada baina, adibide txiki bat ematearren
(eta intertestualitateak berezko aje edo dohaina dirudien poe-
siaren barrutia alde batera utzita), azken azokaldi honetako
narratiba-liburuak hartu eta protagonista-kontatzaileak edo edi-
tore dira, edo bibliotekari, edo elezahar-biltzaile, edo sasi-
idazle.d
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