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Polita da, gustora irakurtzen da. Baina honez gero arazo hauek,
hala esango nuke, ez lukete gusto kontuan geratu behar.

Liburutto hau seguruenik ispilu egokia da, transmisioa nola egin
dugun ikusteko. Zalantza gabe horrelakotsua da belaunaldi gaz-
teak daukan lrudia. Gure atzoko jokabideen gaurko emaitza hori
baldin bada, ordea, liburu hau, errebotean, geuri egiten zaigun sa-
laketa bat da: gustora irakurtzen ari nintzen artean sentitu dudan
disgustoa aitortzen dut honekin. Egon den gerraondoko poesiatik
eta kultur berriztapenetik, zer da, ondorengoei transmititzea lortu
duguna? Nola funtzionatzen du gaur euskal kulturaren transmi-
sioak?

Izan ere, guk —nire belaunaldiak— ez eskolarik eta ez Uniber-
tsitaterik izan dugu euskal kultura ezagutzeko. Eta geure kasa, tal-
deka edo bakarka, beti zatika, geureganatu ahal izaten genuentxoa,
zuloz eta hutsunez beteta geratzen zen. Guk, edozein autore,
«deskubritu» bezala egiten genuen, deskubrimenduon ezinbestez-
ko alderdikortasun eta alderdikeriaz, emozio —eta subjektibis-
mo— guztiez. Ez dakit aitzakiak ateratzea tokatzen ote zaigun,
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baina nire belaunaldiak ezinbesteantsu izan dituela akats horiek
esango nuke. Ez nituzke beste gabe gaitzetsi egingo (inork ez
omen du egiten ahal duen baino gehiago), baina are gutxiago ikusi
nahi nituzke metodo bihurtuta. 1960-1980 artean zerbait egin ba-
da, eta orain ikastolak eta Unibertsitatea zerbaitetarako baldin ba-
dauzkagu, ba, berriro lehengo falta berberak ez egiteko gutxienez,
balio beharko ligukete.

Ezer gabe geratu denaren errekuperazio urgente batzuk egiteko
ahaleginak bezala, orain arteko historigileek eta historigintzak be-
ren moduak izan dituzte, beren eginkizuna (dibulgaziozkoa ge-
hienbat) bete dute. Horrela idatzi da garai bateko saioa. Eta horra
nire lehenengo oharra: Landaren historia hau ere saio bat da, saio
gisa egina, ez azterketa gisa. Apropos dago saio gisa egina: inon ez
zaigu agertzen zein erizpiderekin jokatu den, ez zein alderdi poeti-
ko bereziki kontsideratzen edo deskontsideratzen den historia ho-
netan, etc. Guzti horretan Landak oso libre jokatzen du. Saio bate-
tako libertatearekin. Eta, nire kontzientziarako, lehenagoko gure
saio—moduaren antzekoegia da, saio haren alderdi positiboenak ez
ziren alderdi askotan. Beldur naiz, beraz, saio honek, besterik nahi
bazuen ere, topiko batzuen konfirmazioa gehiago eragingo duela,
haien berrikusketa baino (Lizardi eta besteren baten kasua salbu);
hutsune batzuk areagotu egingo dituela, betetzen lagundu baino.

Jakina, hemen, harrapatuta nago: hitzaurrean bertan esaten bait
zait, falta diren izen batzuk, esate baterako, ez direla falta zabarke-
riaz edo olbidoz, Landak halaxe eritzi diolako baino. Eta honelako
garbitasun bat poeta bakoitzaren alderdi edo baliapide poetikoei
berdin aplikatzen badiet, galduta nago, kritikarik egiteko orduan.
Triku honi ez dago nondik heldu.

Halere, nik ere neure inpresio orokor batzuk autorearen inpre-
sioen truke emateko, zerbait konkretuago izaten ausartuko naiz.
Ez dut isilduko Lizardiri emandako tratuak eman didan sustoa.
Lizardiren arrakasta Orixerenagoa da nonbait, Lizardirena baino.
Oso Lizardi gutxi utzi digu Landak. Hasieran gaude eta, «martxa
honetan ez dakit zeinek salbatu behar duen», pentsatzen duzu.
Salbatzen dira batzuk, bai, eta ez doi-doi zuk uste zenituenak. Pott
eta, igoal inportanteagoak dira Lizardi baino... Lehenengo salbatua
Lauaxeta da. Hau, konpentsazio-moduan edo, «errekuperatu»
egiten da. Lizardiri kontrajarria dator (azken aldian joera dagoen
bezala, ez dakit zergatik), eta justizia berriaren arabera, Lizardi be-
hera ekartzen den tokian Lauaxeta gora eramaten da. Ni neu ez
naiz ikaragarri Lauaxetazalea (aukeran Lizardizaleago behintzat),
baina hasieran gaude. Dena dela, bat poeta laureatu eta bestea kasi
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poeta maldito bezala tratatzeko eta kontrastatzeko eskema hon ez
zait gustatzen eta ez dakit zertara datorren. Ez dut uste historikoa
denik ere, askoz geroagoko gorabeheren projekzioa baino histo-
rian barrena.

Autore bakoitzaren balorazioetan sartzeak ez du merezi: egileak
berak ezin egin izan duenean sartu beharko genuke (datuak eman,
interpretazioak arrazonatu, etab.).

Liburuaren gaia poesia da, eta historia da (ez autore batzuk edo
poesi liburu batzuk). Baina, poesia hutsa baino zabalago, gerra-
ondoko historia literario guztia biltzen da nolabait poesiaren ingu-
ruan, bai historia honen eta bai poesia haren irudi elkartu bat sor-
tuz. Neure gustorako, hau da liburutto honen problema okerrene-
tako bat. Euzko Gogoa-ren eta Egan-en historiaren esplikazioan,
esate baterako (eta kontuz: ez da egia, adibidez, A. Arruek Euzko
Gogoa-n ez zuela sekula santa idatzi; beraz, hortik aurrerako es-
plikazioak ere oker doaz): edozeinek esango luke aldizkarion bizi-
tza eta gorabeherak poesiak eta poetek determinatu zituztela...
Edo, era berean, Orixek Euzko Gogoa-tik aldenarazi eta «berri-
kuntz saio» batetarako lekurik gabe utzi zituela gazteak, Egan-era
jo beharrean...

Poesiaren historiari lotzen zaizkion historia literario edo kultu-
raleko beste datuokin, historiaren irudia deformatzeraino doa sarri
Landa bere rekonstrukzio historikoetan. Aipaturiko bi aldizkarie-
kin baino ere okerrago gertatzen da hori 60. urteetako arazoekin,
garbi/mordoilo, batu/euskalki borroken azalpenetan alegia, edo
modernotasunaren hasi nahietan. Gorabehera hauetan poesiak eta
poetek jokatzen duten protagonista ia bakarren papera, nire
ustean, ez da benetako datu historikoei dagokiena. Niretzat ez da-
go gerra ondoko kultur berrikuntzaz hitzegiterik (euskara kaleta-
rra, modernoa, etab., tematika ere kaletarra, modernoa), moren
gainetik eta aurretik K. Mitxelena eta Txillardegi eta biokin ireki
zen mugimendua aipatu gabe. Berrikuntza ez zen poesian abiatu,
edo ez zuen han indar hartu: beste eremuetan indartu eta gero
eman zuen fruitu poesian, efekto bezalago agertuz kausa bezala
baino. Poesiaren dependentzia hauek gehiago azaldu behar ziren
nire ustez. Zergatik bukatu zuen Arestik azkenean hiztegiak egi-
ten? Poesiaren bararen barne kondizionamenduak bilatu behar di-
ra hor. Adibide hutsa da.

Guzti honetan ondo garbitu gabeko arazo metodologiko bat
susmatzen dut. Gerra ondoko poesiaren historia egin daiteke
aldian aldiko esijentzia edo kontzientzia poetikoaren desarroilo-
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moduen eta eremuen azterketa gisa: tema eta forma poetikoen de-
sarroilo hutsetara mugatuko litzateke, gehien-gehienbat azterketa
formal batetara. Gurean, ordea, eta batez ere lehen, poetak ez dira
«poeta hutsak» izaten: borroka sozio-linguistikoetan, politikoe-
tan, ldeologikoetan sartuta ibili izan dira. Gure kultur eremutxoan
elkar dependentziak oso gogorrak dira. Eta batez ere kulturan do-
minanteak horrelakoxe borrokak zirenean, borroka haien eragina
poesiaren gainean inportantea zen. Borroka haietan, aldiz, oso
modu desberdinetan egon dira «poetak» inplikatuta. Gorabehera
horiek azaltzera sartzen bagara, haien gakoa poesian aurkitzeko
edo borroka haiek azkenean poesia—tik esplikatzeko arriskua dago,
lehenengo. Eta, gero, poetaren eta eragile kulturalaren paperak na-
hastekoa, biok oso bi gauza bait dira. Har dezadan hiru autore.
Arestik, zer duda, merezimendu asko zuen, bai poeta bezala eta
bai bestela. Baina, oraingoan, bere merezimenduez gain, besteren
batzuenak ere jaso ez ote dituen geratu naiz. Batez ere beste autore
batzuekin proportzioan (desproportzioan). Gero, Krutwigen
egiazko inportantzia (historikoa), poesiaren historia batetan, zer-
tan datza: haren poesian, edo izandako eragin poetikoan, ala askoz
geroago, eta beste eremu batzuetan, beharbada ezta euskaraz ere,
izandako haren partean? Hirugarren autore bat: Joan San Martin.
Landak ez du bere azalpena egilez-egile jarraituz egin nahi, hari
historiko bati jarraituz baizik. Baina horrelaxe jokatzekotan, hain
zuzen, iruditzen zait zaila, une historiko batetan behintzat San
Martinek jokatu zuen papera ez aintzakotzat hartzea, poeta beza-
la (Otsalar) zein kritiko bezala, nahiz itzultzaile bezala, edo ani-
matzaile bezala ere (Xanti Onaindia, etc, berdintsu). Alde batetik
poetak eta hauen obra dago, bestetik histona, desarroiloa: biok
kointziditzen ez dutenean, uste dut, Landak azkenean egilez-egile
diharduela, desarroilo baten eta haren baldintzapenen historigile
gisa baino gehiago. Horrela, uste dut autore-poeta batzuen paper
historikoa gehiegitxo jaso duela; poeta gisa agian pisu gutxiago du-
ten beste batzuen paper historikoa, aldiz, ez duela behar adina go-
goratzen. Historian, alabaina, poeta hoberena ez da derrigor eragi-
le azkarrena gertatzen, Aitzolek erakutsi zuenez.

Kronologiari kontu egiteak ere ez dio kalterik egiten historian.
Arestirekin hasi eta bertan ateratzen zaizkigu haren abertzale iza-
tearen ala ez izatearen, proletaritzaren ala ezaren istiluak. Baina
horiek askoz geroagoko kontuak dira, haren poesigintza apenas
ukitu zuten inoiz (poesigintza honen sorrera gutxien-gutxienik),
beharbada gero haren (nahiko beranduko) irakurleren batzuentzat
horiek datu inportanteak izan arren. Denbora, hain zuzen, lehen
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eta geroko linea baten terminoetan definitzen da eta historia den-
boraren arabera lerratzen da.

Aresti ondoko guztia deskontzertantea egin zaidala, aitortu be-
harko dut azkenik. Benetan, Panpina ustela edo Pott, eta kito: ho-
riek ote dira azkeneko hamar/hamabost urte honetako datu poeti-
ko historiko inportanteenak? Datuak, esaten dut, eta poetikoak, ez
dut esaten asmoak edo projektuak; eta historikoak, esaten dut,
fruitu determinatu bat utzi dutenak, ez autore bestela inportante
batentzako biografikoak (agian harentzat ere gehiago erreferentzia
biografiko edo anekdotiko bat, obra batetan egiaz plasmatu den
errealitaterik baino).

Ez da liburu honetako arazoa bakarrik, baina kezkatzen nauena
da, periodizazioak egiteko erabiltzen den sisteman, behin eta be-
rriro, periodorik erakutsi baino gehiago, autore batzuei aldi osoa
eman, egiten dela. Lizardi, Aresti... Jarraipen edo oposizio pertso-
nal batzuk. Pertsonaia bakan batzuk alegia, historiarik baino ge-
hiago. Orduan, bigarren mailakoak irrealtasunera eta isiltasunera
kondenatuta uzten ditugu, existentzia autonomorik ere gabe. Mo-
du honetan gure haunditxo bakarrak beharbada hobeto nabarmen-
tzen ditugu, baina gure historiatxo pobreak lehen den baino ere
monokultibisten baratza pobreagoa dirudi.

Gaur-gaurkoz, historiarik idazteko, problema haundia dauka-
gu: azterketa monografikoen falta. Bestela derrigor geure inpre-
sioen pean gabiltza, onenean ere geure memoria koxkorraren he-
galetan. Azterketa monografiko zehatzik ez dagoen artean, oso
zaila izango da behialako saiotik egiazko historigintzara salto egi-
tea. Baina, bitartean denborak ere piska bat aldatu egin dira eta,
berriro saio historikoa idatzi nahi baldin bada, haundia da arris-
kua, gaur ere saio inpresionista bat idaztekoa, atzoko saio bat gaur
berriro hain zuzen.

Natorren berriro hasierakora: nola egiten dugun transmisioa.
Landaren liburutto hau, dagoen kolekzioagatik ere, eta horren gi-
sako besterik parean ez dagoelako bereziki, informazio-transmi-
sore garrantzizko bat izateko dago. Eta horrek preokupatzen nau.
Irakurlea, nik uste, beste mila bidetatik eramanda dagoen autore
berberengana orientatzen da berriro eta ez zaio laguntzarik ematen
ezezagunago, baina galdu ezinezko, batzuk deskubritzeko. Ira-
kurleari batez ere erakusten ez zaiona, zera da: gure literaturak, lau
protagonista galdu ezezik, bere historiatxoa ere baduela.

Azkenean Unibertsitateko irakas- eta ikerketaren modua da, li-
burutto honek auzitan jartzera behartzen gaituena. Badirudi ez da-
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goela egun-eguneko problema larrienei begiratu eta erantzuteko,
baizik bere kristalezko kanpaian ikerketa mikroskopiko guztiz
formal eta neutralak egiteko, hots, antzuak. Harritzekoa ere ez da,
euskal kulturaren dinamika tradizionaletik eta militantziatik aparte
sortua izanik, ez haren jarraipen goititua bait da, ez harekin eta ha-
ren lanarekin loturaren bat bilatzen saiatzen bait da. Bistan dago,
azterketa akademikoaren desarroiloak, gutxi-gorabehera lehendik
bagenekiena hobeto jakiteko mila xehetasun argitu arren (onenean
ere gehienak filologiko hutsak, zertarako gabeak halere asko eta
asko), oso gutxi aportatu digula ikuspegi berririk irekitzeko. Gure
belaunaldiak lehenago eta orain Landak bezalaxe, hurrengoak ere,
martxa honetan, bere aldetik egin beharko ditu deskubnmenduak,
inork irakatsi zionaren laguntza haundirik gabe.

J.A.


