
Uxue Alberdi euskal literatura garaikidean

Uxue Alberdi Estibaritz Elgoibarren jaio zen 1984ko mar-
txoaren 18an. Kazetaritzan lizentziatua da EHUn eta hainbat
komunikabidetan lan egin du: Euskadi Irratia, Berria... Ber-
tsolari eta, batez ere, idazle bezala da ezagun.

2005ean egile gazteentzako Igartza Beka eskuratu zuen
Aulki bat elurretan (Elkar, 2007) narrazio liburuarekin. Aul-
ki-jokoa (Elkar, 2009) eleberria da kaleratu duen bigarren
eta, oraingoz, azken lana, Joseba Jaka Literatur Bekarekin
saritua. Haur literaturaren esparruan Ezin dut, eta zer? (El-
kar, 2011) idatzi du.

Azken urteotan, itzultzaile bezala aritu da. Euskaratu di-
tuen lanen artean Kensukeren mundua (Elkarlanean, 2008),
Maitasuna da geratzen den bakarra (Elkar, 2009), Baltaxar,
inoizko astorik bakartiena (Ttarttalo, 2010) edo Aitaren pi-
tokeriak (Alberdania, 2011) aurkitu daitezke.

Hasiera batean, Aulki bat elurretan lehenengo ipuin-libu-
ruak lantzen dituen gai, estilo eta ezaugarri narratiboenga-
tik, euskal kritikaren sektore esanguratsu batek «Erasmus
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belaunaldia» deitutakoaren kidetzat jo zuen Alberdi. Auto-
rea ez zen besoak gurutzaturik geratu eta, komunikabidee-
tan etiketari behin eta berriro uko egiteaz gain, ideologia fe-
ministako beste zenbait emakumezko idazlerekin batera,
euskal literaturan sustraiturik omen dagoen matxismoa sa-
latu zuen, jarrera horrekin dagoeneko abian zen Erasmus
belaunaldiaren eta emakumeek idatzitako literaturaren us-
tezko gutxiespenaren inguruko polemikari eutsiz. 

Argumenturik eraginkorrena, ordea, literaturan bertan
topatu zuen, bi urte beranduago Aulki-jokoa eleberriarekin
ezin hobeto erakutsi baitzien irakurle zein kritikariei berea
Erasmus literaturari egotzi ohi zaion estilo erraz-arinetik
urruntzen den sorkuntza sendoa dela. 

Izan ere, ziurrenik, Uxue Alberdi dugu XXI. mende hasie-
rako emakume idazle gazte garrantzitsuenetakoa, garrantzi-
tsuena ez bada. Euskal idazleen promoziorik berrienaren
partaide izanik, bestalde, etorkizun handiko autore baten
aurrean gaudela aurreikus daiteke.

Uxue Alberdiren Aulki-jokoa

Norbanakoaren memoria eta historia kolektiboa.
Unibertsaltasuna laztanduz

Eleberri honek herri bereko hiru emakumeren istorioa
kontatzen du, baina askoz gehiago ere bada. Alberdiren tes-
tua azken mendeko historiaren kronika bihurtu baita, Gerra
Zibilari aurre egin zion belaunaldiaren ahotsari esker. Za-
hartzarora helduta, orainalditik iragan hurbilerako bidaia
da Teresa, Martiña eta Eulali protagonistek proposatzen di-
gutena, Kantoietan elkarrekin igarotako bizitza osoko oroi-
tzapenen bidez. Era honetan, konturatu barik kasik, hiru
pertsonaien memoria intimoaren eskutik, Kantoietako jen-
dearen historia kolektiboan murgiltzen gara. Istorio parti-
kular askoren kateatzeak, herrikide gehienak kontakizunean
nahasten dituen heinean, Istorio handi bat du ondorio; non-
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dik edaten du historiak bestela, garai eta toki jakin bateko
bizipenak eskuzabalki guztiokin partekatzen dituen subjek-
tibitate-multzo baten iturritik ez bada?

Eleberri honetan egileak aurre egiten dio protagonista ba-
karraren arauari, eta horren ordez pertsonaien arteko ha-
rreman-sare konplexua ehundu du, testuari bizitza eta espe-
rientzia gurutzatuen etengabeko jarioan eutsiz. Emaitza egi-
tura polifonikoa da, eta zatikatua. Istorioan arratsaldero go-
zotegian biltzen den zahar taldearen orainaldia eta horien
iragan hurbil zein urrunagoak tartekatzen dira. Horrela, ar-
gumentuak jauzika egiten du aurrera, pertsonaien haurtza-
roko, gaztaroko eta, azkenik, zahartzaroko pasarteak txan-
dakatuz, era horretan lortzen duela nolabaiteko osotasuna.
Diskurtso baliabideak ere aldatuz doaz garaiaren arabera;
izan ere, elkarrizketa da nagusi orainaldian, eta narrazioa,
berriz, iraganeko momentuak ekartzen dituzten oroitzapen
ugarietan erabili da.

Uxue Alberdiren dohain literarioetako bat, garrantzitsuena
nire irudira, narrazio pertsonal xumeenaren txikitasunetik
abiatuz unibertsaltasuna besarkatzera iristeko erakusten duen
gaitasuna da. Oraingo honetan, literaturan memoria histori-
koaren gaia subjektibitatearen ikuspegitik landu daitekeela
frogatu digu, sentsibilitate handiz landu ere. Horrela, histo-
ria, pertsonaien barne-mundua eta testuinguru horretako
bizipenak uztartzen asmatu du, barnera begira sortutako dis-
kurtsoa nostalgiaren ukitu zirraragarriaz eta emotibotasun
nabarmenaz zipriztinduz. Zentzu honetan, Aulki-jokoa testu
zintzoa da, erabat garbia, hizkera natural batez sentimen-
duei buruz, sentimenduetatik abiatuz eta sentimenduen bi-
tartez idatzia dena. Istorioa sobera ezagun egiten zaigun
itsasertzeko herri euskaldun batean gertatua izanagatik, ko-
kapenaren hurbilak ez du haren arrakasta eremu lokalera
mugatzen, azala eta apaingarriak albo batera, argumentua-
ren muinean dauden eta kontakizuneko osagai nagusi di-
ren sentimenduak guztiz unibertsalak direlako, hots, bal-
dintzapen geopolitikorik gabekoak.
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Halere, askoz gehiago da lerroartean iradokitzen dena, ida-
tzita ageri dena baino. Orokorrean, Uxue Alberdiren lanak,
irakurriak izateko ez ezik, sentituak izateko idatziak direla
esango nuke. Izan ere, idazle honen testuek irakurlearen zen-
tzumenekiko jolasa eta, hortaz, erronka atsegingarria supo-
satzen dute. Usain ezberdinak, era askotako hotsak, irudien
berezko indar sinbolikoa, hizkuntzari darion kutsu lirikoa,
diskurtsoaren plastikotasuna... aipaturiko iradokizunaren bi-
detik, irakurketaren gozamenerako estimulu bilakatuak, osa-
gai horien guztien disposizio bereziari esker irakurleon arre-
ta osoa (bost zentzumenak, alegia) bereganatzeko abilezia
erakusten du autoreak. Esaterako, oso estetikoa iruditu zait
liburuaren atzeko azalean agertzen den pasarteak zeharka
erreferentzia egiten dion gertaerari dagokion eleberriko za-
tia. Baina kontuz: estetika, kasu honetan, edertasunetik ha-
rago doan kontzeptu gisa ulertu bedi. Ukaezina da hurrengo
aipuak, itsuskeriatik edaten duen arren, edo horregatik hain
zuzen, bere baitan gorde duen indar estetiko izugarria:

Txurreroak, normalean, ez zuen «bost hogei» baino gehiago
irauten. Behin «hamaika» kontatu orduko egin zuen pixa gal-
tzetan, zigarroa piztu berria oraindik ezpain artean zintzilik
zuela, ke-hari bat isuriz goraka. Bazirudien zigarroaren keak
pixak galtzetan marrazten zion erreka imitatzen zuela airean
sigi-sagaka. Igandero egiten zuen plazaren erdi-erdian, eta
Eulali eta biok zain egoten ginen, txurreroak galtzak noiz
bustiko. Ez dakit zergatik baina gustatu egiten zitzaigun txu-
rreroa galtzetan pixa egiten ikustea, tripan kilima eragiten zi-
gun eta ezin izaten genion barre txikiari eutsi. Pribilegiatuak
ginen, gainera [...] Guk bakarrik genuen txurreroaz gozatze-
ko aukera, gurea zen gizon hura, geurea baino ez (23. or.).

Haurtzaroko oihartzunak

Aurrekoaz gain, ugariak dira, istorioan zehar tartekaturik,
gozotegiko pertsonaien haurtzaroko egun zoriontsuak jaso-
tzen dituzten pasarteak. Horietan, dagoeneko igarota eta,
hortaz, berreskuraezina zaien iragan mitifikatu bateko iru-
diak eta bestelako estereotipoak nahasten dira. Nahita bu-
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rututako manipulazio edo distortsioarekin zerikusirik izan
gabe, protagonista zaharren memoriak aspaldi bizitako mo-
mentuen aukeraketa partziala egiten du, era honetan oroi-
tzapen guztiak iragan zeharo hipererreal/fikzionatu batean
kokatuz, gehienetan galdutakoaren nostalgiaren bitartez is-
latzen direnak.

Nork burua urpetik azkena atera. Elkarri aurpegira begira ja-
rri eta nork azkena barre egin. Nork aurrena egin Kantoieta-
tik Olaetara igeri. Dena zen nork azkena eta nork aurrena [...]
Nork burua urpetik azkena atera. Polita zen hori [...] «—Baietz
sei minutu azalera gabe!» —esaten zion harro [Eutimiok]
kanpotar harrituei [...] Ez ziren ohartzen Eutimioren ama-
rruaz. Inozoak. Eutimiok gilaz gora iraulita zeuden txalupak
erabiltzen zituen arnasa hartzeko [...] Urpetik egiten zuen
igeri iraulitako batelen baten sabelera iritsi arte. Txaluparen
sabelean geratzen zen oxigenotik edaten zuen apustuan ze-
hazturiko minutu kopuruan, eta urpean igeri eginez itzultzen
zen berriro hasierako lekura. Eutimioren meriturik handiena
segundoak buruz horren ondo kontatzen jakitea zen; egia
esan, herrian ez zen hura baino hoberik (33-35. or.).

Inguruetako umeen arteko apustuak, itsasoko uretan jola-
sean eta algaraka igarotako arratsalde zoriontsuak, Marti-
ñak eskolako atsedenaldietan amari dendako zereginetan
laguntzen zionekoak, nesken eta mutilen arteko lehen begi-
rada-gurutzaketak, helduen mundu krudelerako hurbiltze
progresiboaren hasierako urratsak, eta inozentziaren galera,
Martiñak, herriko jendearen txutxu-mutxu gaiztoak dire-
la-eta, Teresaren aitak ama abandonatu zuela eta frantsesita
batekin joan zela dakienean, lehendabiziko aldiz Eutimiore-
kin maitemindu zen garaia, eta gerrara joateko herria utzi
izanak eragin zion sufrimendu deskribaezina... Oroitzapen
zoriontsuak tristeagoekin nahasten dira adinean aurrera
egin ahala, hiru emakume protagonisten haurtzaro eta gaz-
taro hasieraren inguruko sentsazio gazi-gozoa eraginez ira-
kurleongan.

Harri eta zur gelditu nintzen Teresaren aitak herritik Fran-
tziako emakume batekin ihes egin zuela entzun nuenean.
Aulkitxoaren gainera igo, eta ia esan nien txutxu-mutxuka
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ari ziren bi emakumeei oso oker zebiltzala, Teresaren aita gi-
zon-gizona zela herrian gizonik bazen, eta Ternuara joana
zela bakailaotara. Eta bakailaotara joatea ez zela antxoatara
joatea, ea zer uste zuten. Horregatik ez zela denbora luzean
itzuli. Gainera, «frantsesitak frantsesitak» ziren. Nola joango
zen, ba, Teresaren aita haietako batekin? Ez zegoen hura si-
nistuko zuen amaren alabarik [...] Barrez, dendako bi ema-
kume haiek bere aitari buruz esan zuten txorakeria kontatu
nion. Baina isiltasuna luzatu egin zela nabaritu nuen, eta bis-
ta altxatu nuenean Teresa begira-begira nuela ikusi nuen.
«Egia dun» esan zidan serio eta ahapeka (62-64. or.).

Haurtzarorako jauzia, eleberri honetan, memoriaren bi-
dezko ihes gisa planteatzen da, betierekoa zirudien mundu
natural eta helduen kezka edo arazoek kutsatu gabeko tes-
tuinguru garbi baterako bidaia balitz bezala. Denboraren
iragaiteak dakarren inozentziaren galera eta belaunaldi be-
rriei lekua eta hotsa eman beharra albo batera, istorio hone-
tako paisaiak ez du aldaketa nabarmenik jasaten. Pertso-
naiek jaio diren lur, inguru eta giro berberei eusten diete, bi-
zitza osoan bertan zutik mantendu dituzten erroak ihartu
arte. Kantoietako kale eta plazak, moila eta itsasoa, familia-
ko denda, bizartegia eta izkinako gozotegia... Mundu oso bat
kabitzen da Kantoietako mugen barruan, haur zein zahar,
haientzat ezagutzen duten mundu bakarra baita, bere-berea
dutena, bide batez esanda. Kanpoko berri eta gatazkak irra-
ti zahar batetik irteten diren zurrumurru urrunak baino ez
dira han etxeko txikienentzat.

Gerra Zibilaren zauri irekia

Zahar taldea gozotegian dagoela egiten zaio lehendabiziko
aldiz erreferentzia politikari Aulki-jokoan. «Ixabelek irratia-
ren bolumena igo du, eta Iruñean manifestazioa debekatze-
ko aginduaren aldeko eta aurkako adierazpenak zabaldu di-
ra gozotegiko azukre-usainean» (47. or.). Esaldi bakarra,
guztiz inpertsonala, gozotegi barruan aldi berean gertatzen
ari diren elkarrizketen artean inork aditu barik galtzen di-
ren hitzak, hondo-zarata bihurturik. Paradoxa handia da,
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baina gatazka soziopolitikoekiko egungo axolagabetasuna
kontrastean aurkitzen da duela hamarkada batzuk, zaharrak
gaztaro betean zeudelarik, bizi izandako egoerarekin.

Bizikleta bat zen, Peugeot markakoa, Basusta aldetik Kantoie-
tara zetorrena [...] Gizona lasai sartu zen herrira, bizikletaren
pedalei poliki eraginez. Bota beltzak zituen, galtza zabalak eta
izterretaraino luze zuen jaka, gerriko beltzez estutua. Buruan
txapel itsusi bat zeraman, arraroa [...] Bizikletaren parrillatik
atera, eta plazaren erdian zabaldu zuen Espainiaren bandera.
Haizeak mendebaldetik jotzen zuen. Gizonak bi tiro egin zi-
tuen airera: «—Kantoieta, tomada!» (81. or.).

Garai horretan hogeita bost eta hemezortzi urte zituzten
Teresa eta Martiña izan ziren, Kantoietako beste herritar ba-
tzuekin batera, gerra uste baino hurbilago zegoela iragartzen
zuen gertakari bitxi horren lekuko. Bi emakume horiek, or-
dea, une zehatz horretan ez zekiten ezer gerora gertatuko
zenaz, Gerra Zibilak Kantoietako jende errugabeari ikusara-
ziko zizkion izugarrikeriez eta haien bizitzei ekarriko zien
sufrimenduaz.

Gozotegian, ezein gaietan sakondu barik denetarik pixka
bat hitz eginez, gaztaroko oroitzapen lausoak dirudite gerra
garaiko miseria guztia eta momenturik zailenak. Halaxe,
dagoeneko garrantzi handirik aitortu gabe, gogoratzen du
Martiñak Eutimio Olaetako udaletxeko alondegian preso
sartu zutenekoa, edo handik bi aste eskasera Ferroletik Es-
paña una, grande y libre idatzita zekarren gutun bat bidali
zionekoa, «alde batean edo bestean baina gerra egin beharra
dago» (100. or.) esanez. Horrela jakin zuen Martiñak Euti-
mio Calvo Sotelo izeneko bonbaketari batean zebilela. Or-
duan entzungo zuen lehendabizikoz txikitako lagun hura
«traidore» gisa definitzen, Teresaren ahotik.

Hirurogeita hamar urte ondoren, jadanik ez dago ez trai-
dore ez bandorik gozotegiko mahaiaren inguruan arratsal-
dero elkartzen diren zaharren artean. Hori bai, oroitzape-
nek eztabaida arinetarako bidea ematen dute; esaterako, Eu-
timiok ez du inoiz sinetsi Martiñak eta Teresak frontoian
ikusitakoaren inguruan kontatutakoa. Edozein modutan, el-
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karrizketa honetako azken esaldiek agerian uzten dute ge-
rraren erokeria eta arrazoi eta justizia eza.

—Txurreroa frontoian fusilatu zuten.
—Kakati hutsa zelako.
—Ez lerdokeriarik esan! Hura gizon ausarta zuan.
—Eta zergatik egin zioten tiro orduan, e, Teresita?
—Beldurtia zela pentsatu zutelako.
—Horixe, ba!
—Ez duk gauza bera (88. or.).

Liburuan kapitulu oso bat, hamabosgarrena, eskaintzen zaio
txurreroaren fusilamenduaren espektakulu makabroari. Ira-
kurlearen indiferentziaren aurkako antidotoa suertatzen de-
na, bide batez. Martiña arduratzen da egun horretan frontoian
jazotakoa narratzeaz. Horretarako darabilen tonua ez da, pen-
tsa zitekeen bezala, presentziatutakoak eragin diezaiokeen
gorroto, haserre, amorru, beldur edo nazkaren emaitza; aitzi-
tik, neska gazte baten ikuspegiari dagokion doinu inozente,
sentibera eta, puntu bateraino, goxoari eusten zaio denbora
guztian, juzgu moralik zein bestelako tolesdurarik gabekoa.

Zortzi. Zortzi gizon jarri zituzten egun hartan frontoiko hor-
maren kontra. Eliz barrenetik ikusi nuen [...] «Zuk nola hil
nahi zenuke?» galdetzen digutenean askotan gelditzen gara
zer erantzun ez dakigula. Badira «sufrimendurik gabe» eran-
tzuten dutenak, edo «nire etxeko ohean», edo «maite nauen
jendeak inguratuta», edo «gehiegi zahartu aurretik». Baina
gauza bat segurua da: inork ez luke galtzetan pixa eginda hil
nahi. Biluzik hiltzea baino okerragoa da hori, duintasun-iz-
pirik gabe. Nik, nola hil nahi dudan galdetzen didatenean,
«lore moreak dituen soinekoa jantzita» erantzuten dut. Dau-
kadan politena da (90. or.).

Kontaketa hunkigarri egiten duena ez da, beraz, diskur-
tsoa, baizik eta hitzek islatzen duten gertaeraren gordintasu-
na eta, oro har, istorio krudela.

Bi soldaduek fusilak hormaren kontra jarritako zortzi gizo-
nengana zuzendu, eta adi entzuteko oihukatu zieten, notizia
on bat zutela.

—Podéis estar tranquilos, que sólo morirá uno de vosotros.
Bi uniformedunei barreak galoien artetik egiten zien ihes;

gozatzen ari ziren.
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—Es muy simple: morirá el primero que se mee.
Gizonek ez zuten zirkinik egin, baina txurreroaren sorbal-

dak lasaitu egin zirela esango nuke. Gehiegi, hildakoen sor-
baldak bakarrik lasaitu daitezke horrela. Gizajoa [...] Barre-
ren artean, gizonetako bat negarrez hasi zen, burua frontoi-
ko hormaren kontra. Izugarrizko tristura ematen zuen.
Emakumeek bezala egiten zuen, berdin-berdin. Txurreroak,
jiratu, eta esku bat pausatu zuen behera etorritako gizonaren
sorbaldan. Burua laztanduz zerbait esan zion, hitz batzuk,
eta irribarre egin ziola ere esango nuke (90-91. or.).

Ez da kasualitatea kapitulu hasierako zortzi biktima po-
tentzialetatik subjekturik ahulenak (ahulenen artean ahule-
na, hortaz) pairatzen badu umiliaziorik handiena. Izan ere,
txurreroaren aukeraketak hainbat kontraesan interesgarri
eragiten ditu, gizon horrengandik hasiera batean espero zi-
tekeen jarreraren eta gerora unerik erabakigarrienean era-
kusten duen portaeraren arteko aldea ikusita.

Segituan hasi zen txurreroa hain ezagunak zitzaizkidan mu-
gimenduak egiten. «Ez dezazula egin» xuxurlatu nion kon-
turatu gabe. Baina belaunburuak elkarrengana hurbildu zi-
tuen, eta izterrak behin eta berriz estutu. Begiak itxi nituen.
Egun hartan «hogei hogei»tik gora iraun zuen; baina batzue-
tan infinitua ez da nahikoa izaten.

Nik lore moreak dituen soinekoa jantziko dut hiltzera noa-
nean. Txurreroa bere pixa-putzuaren gainera erori zen tiroa
eman ziotenean. Ahoa zabalik (91-92. or.).

Txurreroa istorio honetako heroia izatetik urrun dago,
heriotzak galtzaile egiten baitu. Baina badu meritua, pertso-
naia horren bitartez, mehatxuari buelta emateak, ez baita
gauza bera akabatua izatea edo norbaitek fusilamendu-pelo-
toiak bere burua hil dezan onartzea. Txurreroaren eskuza-
baltasunak irakurleen artean sinpatiak sortzen dituen beza-
la, borreroen muturreko bortizkeriak, soldadu horiek be-
raiek momentu larri horretan botatzen dituzten barre ma-
kabro eta mingarriek areagotua, gaitzespena eragiten du.
Pertsonaien eskeman ezin argiago geratzen da zein diren
onak eta zein gaiztoak pasarte horretan. Amaiera hurbildu
ahala, giroko tentsioa areagotuz doa, in crescendo, txurreroa-
ren azken arnasarekin narrazioak ordura arte metatutako
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emozioen tsunamiak gainezka egin eta sentimendu-eztanda
izugarria (terminoaren adiera guztietan) bideratzen duela-
rik irakurleon baitan.

Txurreroa ikusi nuen frontoiaren kontra lehertzen, barrutik
lehertzen, aho zabalik lurrera erortzen odol-hari bat ezpai-
netatik zintzilik, eta bi soldaduak «cobarde hijo de puta»
esaten.

Odol-usaina ez da sekula ahazten (89-90. or.).

Hemezortzigarren kapituluan, Gerra Zibilaren krudelke-
ria eta emakumearen aurkako bortizkeria uztartzen dira.
Aurrekoarekin alderatuta, diskurtsoak protagonistarekiko
hartzen duen ikuspegia hurbilagoa denez istorioa lehenen-
go pertsonan kontatua egonagatik, narrazioa askozaz inti-
moagoa da. Indarkeria psikologikoak biktimarengan utzi-
tako aztarnek marka fisikoek baino denbora luzeagoz iraun
(bizitza oso bat, hain zuzen) eta are mingarriagoak izan dai-
tezkeelako erakusgarri da kontaketa.

Oraingo honetan Teresari, hots, emakume gazte bati ego-
kitzen zaio biktimaren papera. Zigortzaileak, aldiz, guztiak
gizonak dira, erreketeak; horiek, aldi berean, Martiñaren ai-
ta behartzen dute borrero gisa jokatzera eta, horrenbestez,
zigorra ezagun batek gauza dezan. Modu honetan, zigorra
bikoitza da, bizarginari kulpa-sentsazioa kutsatzen baitiote
bere gogoz kontra jaiotzetik ezagutu eta hainbeste konfian-
tza dion neskatoa mintzea beste irtenbiderik ez duela ikus-
ten duenean.

Beste bi bizargin ere baziren herrian, baina Martiñaren aita-
ri deitu zioten. Ondo zekiten esku mingarriena aukeratzen,
bai horixe, bazekiten esku arrotzak masaila soilik gorritzen
zuela; gertukoak, ordea... Nik ez nuen nahi, eta min egiten
zidan; berak ere ez zuen nahi, eta min egiten zion. Biok zi-
kindu nahi gintuzten, eta lortu zuten [...] «Ez ukitu!» esaten
nien ahots dardartiz, eta irri egiten zidaten erreketeek, ero-
tuta banengo bezala. Nigandik bi metrora zeudela gogora-
razten zidaten, nire lagunaren aita zela ni ukitzen ari zena,
ez beraiek. «Ez ukitzeko!!» errepikatzen nien etsita [...] Mar-
tiñaren aita bortxatzailearen tresna baino ez zen; bortxatzai-
learen eskua (103-105. or.).
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Hori gutxi balitz, umiliazioa publikoa da, auzokoen begien
aurrean burututakoa. Inpotentziazko malkoekin egiten du
negar Teresak, aulkiari eskuak lotuta, ezer egin ezinaren ezi-
nez, etsita. Hotz egiten zuen egun horretan, baina lotsa-sen-
tipen terrible bat gogoratzen du batez ere, ur-balde izoztua
burutik behera bota ondoren ere, soldaduen oihu beldurga-
rrien gainetik.

Dardarka nengoen ni aulki berdean eserita. Nire aurrean
makurtu eta zapatak erantzi zizkidan hiru gizonetako batek,
poliki, lokarriak pixkanaka askatuz. Amak jositako galtzerdi
zaharrak ere kendu, eta putakumeak oinak laztandu zizki-
dan galtzerdiak atera ahala [...] Lotsatu egin nintzen gizon
haiek nire oin biluziei begira ikusita. Arropak erantzi gabe
biluztu ninduten.

—Qué pena hacerte esto, con lo bonita que eres —esan zi-
dan nire aurrean makurtu zen erreketeak, irribarretxoa
hortz artean, eta besteek, bitartean, atzetik hasteko agindu
zioten Martiñaren aitari. Poliki-poliki egiteko esan zioten,
«despacito, disfrutando» izan ziren putakume haien hitzak.

—Burua makurrarazi zidaten [...] Brotxa txikia hartuta,
aparra ematen hasi zitzaidan Martiñaren aita, garondotik
gora. Belarri atzean entzun nuen bizar-labana (103-105. or.).

Berdura plazaren erdian bortxatu zuten Teresa. Ubeldu-
ren arrastorik gabeko bortxaketa izan zen arren, kontzeptua
ohiko konnotazio sexualetatik biluztuz, halere antzeko sen-
tsazioak eragin zituen emakumearen sakonean. Izan ere,
bortxaketa kontsidera daiteke emakume bati ilea soiltzea.
Erreketeek ez zuten edozein modutan gauzatu erasoa, aitzi-
tik, ahalik eta kalte gehien sortarazi nahian pentsatu zuten
zigorra, era horretan haien ekintzaren ondorioek (hau da,
umiliazioa eta lotsa egunero jasan beharraren kondenak)
denbora luzez iraun zezaten ziurtatuz.

Begiak gogor itxita egon nintzen denbora guztian. Bortxake-
ta batean horixe baita gogorrena: bortxatzailea gozatzen
ikustea. Irekitzen banituen ile-xerloak ikusten nituen neure
oin biluzien gainera erortzen.

Ez ninduten ukitu, hori esaten zuten. Geldi egon nendin,
belarrondoko pare bat baino ez zidaten eman, baina eskuak
sentitu nituen gorputz osoan. Biluzik nengoen Berdura Pla-
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zaren erdian, eta eskuak sentitzen nituen oinetan, zangosa-
garretan. Bizkarrean, besapeetan. Eskuak sabelean eta ge-
rrian. Eskuak sorbaldetan, bularrean. Eskuak izterretan.

Ile-motots kizkurrak elur beltza balira bezala erortzen zi-
ren nire oinetara, eta, oinak estali ahala, gero eta biluziago
nengoen ni. Lehenbizi, garondoan ikaragarrizko hotza senti-
tu nuen [...] Garondoko hotza belarrien atzealdera zabaldu
zen gero; lokietara, ondoren; bekokira eta buru osora, azke-
nik [...] Buru soildutik behera bota zidan azkenean ur-balde
izoztu hura. Arropa guztiak busti zitzaizkidan. Malko beroek
erre egiten zizkidaten masailak.

Lurrean barreiatutako ile kizkurra, beti solte eramaten nuen
adats beltz-beltza, poltsa batean bildu zuten. Gero, su eman
zioten. Ileak, erretzean, gorrotoaren usaina du (105-108. or.).

Ilea emakume askorentzat generoko sinbolo eta zeinu be-
reizgarrietako bat izanik, Teresak urraturik sentitzen du be-
re feminitatea, eta bere emakume nortasuna, odoletan. Ilea-
rekin batera, feminitatea galdu izan balu bezala; ile barik
emakumetik gutxiago balu bezala. Hurrengo hilabetetan,
bestalde, ingurukoek zuzentzen dizkioten begiradek ez du-
te batere lagunduko haren buruarekiko lotsa- eta gutxies-
pen-sentipena gainditzen; kontrara baizik, behin eta berri-
ro gogoraraziko diote gerrak markatua izan zela eta zauriak
oraindik bertan dirauela, bera txano azpian ezkutuan man-
tentzen alferrik saiatu arren.

Nahiago izango nukeen, mila aldiz nahiago, harrika hartu
banindute, ostikoz jo eta garrasika iraindu banindute; baina
minik gabeko oinaze hura barrua jaten ari zitzaidan. Gauza
asko endredatzen dira emakume baten ilean. Bekokitik ge-
rrira, gauza asko. Duintasuna, alaitasuna, ausardia, errebel-
dia, emetasuna. Ile kizkur luzean kiribilduta denak, eta erau-
zi egin zizkidaten, banaka, herriko plazan aulki berde batean
eserita [...] Nahi gabe, burua soilduta izango nuen itxura ima-
jinatzen saiatu nintzen: zer traza hartuko zuten nire beko-
kiak eta belarriek ilearen babesik gabe? [...] Zenbateraino al-
datuko zen jendeak niri begiratzeko zuen modua? Burusoil-
duta pisu bera izango ote zuen nire irribarreak? Eta nire hi-
tzek? «Emakumea naiz, haizea dabil, ez nago ados...» Begira-
tu batean neutroak diruditen esaldi guztiek pisu bera izango
ote zuten burusoil baten ahoan? (104-105. or.).
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Emakumeak

Aulki-jokoa hiru emakumeren bizitza markatu duten mo-
mentu garrantzitsuenetatik egindako ibilbidea da. Emaku-
me-esperientziari ematen zaio lehentasuna lerrootan. Iraga-
neko oroitzapenek protagonistei behin izan ziren emaku-
meekin berriro harremanetan jartzeko eta adiskidetzeko bi-
garren aukera bat eskaintzen diete; memoriaren bidez be-
raien aspaldiko nia berraurkitzen dute. Narrazioak, ikuspe-
gi femeninoa hartu arren, emakumea (zenbaitetan itotzerai-
no) mugatzen eta baldintzatzen duen gizarte patriarkal ba-
ten giro itxia (matxista ez esatearren) islatzen du. Zentzu
horretan, istorioa kokatzen den garaiarekin bat datoz tes-
tuari antzematen zaizkion kutsu kontserbatzailea, balio tra-
dizionalak eta moral maskulinoa. Gaurko ikuspegitik gehie-
gizko dirudien eragina dute trama honetako gizonek (aita-
mutilek) emakume protagonisten existentzian.

Batzuetan senarraren absentziagatik azal daiteke emazte-
aren jokaera:

Artzapen biltzen ziren emakume guztiek senarrei josten ziz-
kieten galtzerdiak, itsasorako batzuek eta sororako besteek.
Gu, ordea, ama eta bi alaba baino ez ginen etxean, eta amak
ez zuen galtzerdiak norentzat josirik. Horregatik desegiten
zuen gauean arratsaldean egindakoa, puntuz puntu, eta ba-
zirudien galtzerdi bat baino askoz gehiago ari zela desegiten.
Amak galtzerdiak desegin egiten baitzituen, ez askatu. Nire
ardura zen, goizean goiz, harritutako haria lixatzea, gainon-
tzeko emakumeek orduan ere aita falta genuela igar ez zeza-
ten (16-17. or.). 

Beste pasarte batek zahar taldearen kontzientzian genero-
banaketaren sistema bitarra noraino dagoen erroturik adi-
tzera ematen du:

Jada Eutimio da azkena. Azkeneko gizona. Ederra egin diok,
Felix! Gizon bakarra duk orain [...] Eutimio [dominoko] azke-
neko fitxa da, aurreko guztiak erortzen ikusi dituena [...]
Orain emakumeok baino ez diogu begiratzen. Gure begietan
bakarrik existitzen da, eta hori emakume bihurtzea bezalakoa
da. Zer zentzu du gizonik gabeko mundu batean gizon izate-
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ak? Ez du erraza behar laurogeita hamar urterekin emakume
bihurtzeak. Apustu egingo nuke komunera datorren hurren-
goan, emakumezkoenean sartuko dela. Seguru (55. or.).

Emakumeak emakumeekin eta gizonak gizonekin elkartu
behar direlako sinesmenean hezia da Martiña. Izan ere, be-
re gurasoen eredu tradizionala ulertzeko, zeharo argigarria
gertatzen da bakoitzak bere negozioan, hau da, amak den-
dan eta aitak, berriz, bizartegian, erakusten duten portaera,
gaurko ikuspegitik diskriminatzaile eta matxistatzat joko
genukeena ziur asko.

Gure etxeko bebarruak bi zati zituen: alde batean aitaren bi-
zartegia zegoen, eta han gizonak baino ez ziren sartzen, eta
gizonen gauzei buruz hitz egiten zen [...] Orduan jakin nuen
gizonen kontuak zirela barre-algara altuegiak eta apustuak,
ohorea eta tiradera bat giltzaz itxita, mesanotxean. Gizonez
gain gure ama ere sartzen zen bizartegira gizonen ileak jaso-
tzeko orratza pasatzera, baina amaren aurrean ez zen «gizo-
nen kontuez» hitz egiten, amari esaten zioten «zu etxerako»
eta amak irribarre egin eta lurra garbi-garbi uzten zuen. Al-
de batean aitaren bizartegia zegoen eta, bestean, amaren ja-
nari-denda txikia, aitak esaten zuen bezala, «emakumeek ere
beraien gauzez hitz egiteko» (57-58. or.).

Hazitakoan, Martiñak berak pairatuko zuen Eutimioreki-
ko desamodioaren gaitza eta luzez sufrituko zuen, lehenda-
biziko aldiz, gizon baten absentzia. Geroago konbentzituko
zen, baita ere, gerra batik bat gizonen ardura dela. Haren
ustez, «lubakitik idatzitako gutunak gerra dira; sukaldetik
erantzundakoak, ez» (89. or.). Pentsamolde horrek darama,
aldi berean, Teresaren izaera gizon batenarekin nahastera.
«Ezin zuen Teresaren jarrera hura eraman: gizonezkoek be-
zala hitz egiten zuen. Dena zen gerra. Dena zen lubakiaren
alde bat ala bestea. Dena odola eta izerdia» (100. or.).

Emakumeen berezko esperientziatan sakontzeaz ari baga-
ra, eleberriko hogeigarren kapitulua bereziki aberatsa suerta-
tzen da. Horretan, Teresak Olaetako kalabozora bisitan joan
zenean jasandako bortxaketa edo erdizka onarturiko harre-
man sexualaren nondik norakoak kontatzen ditu, hoztasun
handiz kontatu ere. Jarraian enkontru itsusi horren ondorio
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den haurdunaldiak bera bezalako emakume ezkongabe (eta
aurreko atalean aztertutakoagatik, burusoil) batentzat supo-
satzen duen kezka, lotsa eta marjinazioa adierazten du. In-
guruko jendearen begirada gaiztoei eta, oro har, gizarte-mo-
ral ezarriari gehi bere baitako konplexuei aurre egin beharra
sobera esperientzia gogorra bada, Teresa, erraietan daraman
umea jaiotzean, hura maitatzeko gai izango ote den zalan-
tzaz bizi da. Bere egoera berezia dela eta, pertsonaia honek
amatasunaren gaia ikuspegi original batetik lantzen du, tes-
tua ohiko parametro tradizional eta politikoki zuzenetatik
askatuz eta, salbuespen modura, bikote maskulino baten be-
har barik (are gutxiago subjektua bortxatzaile bat denean)
ama bihurtzearen ardura beregain hartzeko prest dagoen
emakume baten irudi indartsu eta apurtzailea marraztuz.

Haurdun gelditu nintzen [...] sabelean neraman haurra ez zen
maitasunaren fruitua. Sinpleagoa zen hori baino: Berdura
Plazakoa gertatu eta pare bat astera, Olaetako kalabozora bi-
sitan joan nintzaion umetatik ezagutzen nuen Kantoietako
mutil bati, eskuminak eta zigarroak eramatera. Ez zeukan de-
litu handirik eta bakarrik utzi gintuzten gela batean, eta gai-
nean jarri zitzaidan. Ez nintzen apartatu, egia da. Isil-isilik
egon nintzen.

Mutil hark hormaren kontra hartu ninduenean lurrera
erori zitzaidan kapelu granatea eta buru biluzia agerian nue-
la jo zidan larrua. Horrek lotsatu egin ninduen pixka bat,
baina tira. Bukatu zuenean zigarro bat piztu zuen, eta beste
bat luzatu zidan niri. Elkarrekin erre genuen, eta gero, kape-
lua jantzita, Kantoietara itzuli nintzen ni.

Ez nion inori nire sabelaren inguruko azalpenik eman. Ez-
ta haurdun utzi ninduen mutilari ere, giltzapetik atera zenean.
Gogoan dut «nirea dun?» galdetu zidala kalean gurutzatu gi-
nen egun batean, eta «zertaz ari haiz?» erantzun niola, harri-
tuta. Ezta niri gona behin altxatu izanak nire sabelaz galde-
tzeko eskubidea emango balio ere!

Bitxia da norberaren barruan zerbait haziz eta haziz sen-
titzea, jakinda halako batean zureen antza izango duten be-
giekin gora begiratu eta esango dizula: «ama» [...] Ez da
erraza ezezagunak maitatzea. Are gutxiago ezezagun hori
tripan badaramazu.

Gizajo. Bizitza laburra izan zuen. Lau urte baino ez [...]
Maite izan nuen. Ikaragarri maite izan nuen (113-117. or.).
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Zahartzaroa: gozotegiko arratsak

—Egon hor, aditzen?
«Ze erremedio», pentsatu du Martiñak. Ezkerreko eskuan

ez du indarrik eta eskuineko oinak labain egingo lioke baine-
ran. Eserita gelditu beste erremediorik ez du, biluzik eta ile-
ko sarea jantzita [...] Bat-batean, bere burua aurkitu du bai-
nugelako ispilu handian [...] Askotan ikusi du bere burua bi-
luzik, baina ez da ohitzen. Badaki zaharra dela, badaki tron-
bosiak beso bat, hanka bat eta irribarrearen erdia zintzilik
utzi dizkiola, baina bere gorputza imajinatzen duenean askoz
gazteago ikusten du. Bere buruaz daukan irudiak ez dauka
ispiluak itzultzen dionarekin zerikusirik. Indartsu sentitzen
da bera, buruan indar handia sumatzen du (37-38. or.).

Belarriak kartzelak dira, eta bakoitzak bi ditu. Nik ere badi-
tut bi, baina izorratuta daude, arazo teknikoak dituzte eta
[...] Memorian milaka soinu nituela ohartu nintzen, bata
bestearen ondoan, txukuntasun ikaragarriz ordenatuta, eta
ikasi nuen, nahi nuenean atera nintzakeela soinu haiek be-
ren kaxoietatik, nahikoa zela haiekin pentsatzea buru ba-
rruan garbi-garbi entzuteko. Horregatik erabaki nuen gau-
zak pixka bat aldatzea, libre nintzela konturatu nintzen. Zer
arraiogatik entzun behar nuen jende guztiak entzuten zue-
na? Nik aukera neukan nahi nuena eta nahi nuena bakarrik
entzuteko [...] Kapaz naiz harri-kozkor bat uretara jaurti eta
kristalak kraskatzean egiten duen zarata imajinatzeko [...]
Ohera sartu eta nahi dudan musika entzuten dut gauero,
nahi dudan bolumenean. Garbigailua irekitzen dudan ba-
koitzean itsasoaren zarata entzuten dut, olatuak lehertzen
zaizkit belarrietan (67-72. or.).

Uxue Alberdik sentsibilitate handiz, baina aldi berean oso
modu errealistan, ekiten dio bere obran zahartzaroaren gaia
jorratzeari, adineko jendearen eguneroko oztopo eta zailtasu-
nak ezkutatu barik. Adituek diotenez, bizitzaren zikloaren
amaiera ailegaturik, gutxieneko autonomia-maila (fisiko zein
psikikoa) mantentzea eta inguru ezagunarekiko harreman so-
zialari eustea dira desira bakarrak. Pertsona edadetuei larrita-
suna eta ikara sortarazi ohi die ezgaitasun eta bakardadearen
mehatxuak. Bada, gauza bera gertatzen zaie istorio honetan
zahar taldeko kideei. Ildo horretan, Martiña eta Eulali gaixo-
tasunari aurre egiten ahalegintzen dira, hots, bakoitza bere
gaitzekin borrokatzen. Eulalik aspaldi galduta duen entzume-
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naren zentzua irudimenarekin ordezkatzen duen bitartean,
Martiñak ez du onartu nahi tronbosiaren ondorioz pairatzen
duen mugimendu-gaitasun murriztua, hortik Eutimio sena-
rraren laguntzari uko egite sistematikoa eta bere jarrera egos-
korra. Eulali eta Martiña, zoritxarrez, garaipenik gabeko bo-
rroketan murgiltzen dira egunero, baina ez dute amore ema-
ten, gerra aldez aurretik galduta dutela eta denborak haien
aurka jokatzen duela inork baino hobeto jakin arren.

«Alabaren eta haren senarraren arteko oihuak dira txarrak,
horiei ezin diet bestelako soinurik jarri» (72. or.). Eulaliren
bizitzan, entzumenaren ordez, bere memoria eta irudimene-
tik ateratako soinu, zarata, hitz eta elkarrizketa asmatuek
hartzen dute lekua. Halere, azkenean errealitatea gailentzen
zaio atsoak sortutako fikziozko mundu horri. Une jakin ba-
tean, fantasiak eragiten duen ongizate- eta lasaitasun-sentsa-
zio faltsuak desagertu eta subjektua babesgabe ageri da, ba-
karrik, dagoeneko bere barne-unibertsoa ez delako gai in-
guruko eztabaida eta familia-gatazketatik isolatzeko.

Metafora, eufemismoa, hizkera sentibera eta errespetuzkoa
darabil, besteren artean, Alberdik heriotzaren gaia lantzeko.
Tonuaren dotoreziak, efektu literario edertzailea bilatzeaga-
tik, ordea, ez dio sakontasun- eta garrantzi-izpirik kentzen
edukiari. Izan ere, Martiñaren heriotzaren inguruko ikuspe-
gi ezberdinak eskaintzen ditu testuak, bizitzako aldi desber-
dinei dagozkienak; bata, Martiñak, txikia delarik, bere he-
riotza pentsatzen duen narrazioa (Gerra Zibilaren atalean ja-
da aipaturiko lore moreen soinekoaren pasartea); eta biga-
rrena, Eulalik eta Eutimiok Martiña hil aurreko eta ondoko
egunetan kontatzen dutena. Eulalik antzematen dio beste
inork baino lehen Martiñaren distira apurka-apurka itzal-
tzen ari dela, hitz egin arren entzuten ez duelako metafora
eta paradoxa erabiliz adierazten denez. Egun gutxi batzuk
beranduago, Eutimiok partekatuko ditu, harridura puntu
batez, emaztearen heriotzaren nondik norakoak.

Ez nion entzuten. Begiratzen nion eta ez nion ezer entzuten
[...] Azken asteetan Martiñaren aurpegiak ez zidan ezer esa-
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ten. Koadro huts bat zen. Film mutu bat [...] Martiña bere
aulkian eserita ikusten nuen, zurbil eta begirada lausotuta,
ezer esateko, hotsik txikiena ateratzeko ezgauza. Ezpainak
mugitzen zituenean ere, hasperen itoak baino ez nitzakeen
imajinatu keinu haietan [...] Orain badakit hiltzen ari zela
edo, agian, hilda zegoela jada (119-120. or.).

Jarrera axolagabea lepora dakieke eleberri honetako zaha-
rrei. Haien arteko elkarrizketetan azalkeria nabari da guz-
tien diskurtsoan, asperduraren ondorio gisa azal daitekee-
na. Txikitatik elkar ezagutzen dutenez, bizitza osoa elkarre-
kin igaro izanagatik, badirudi dagoeneko kontatzeko ezer
berririk ez dutela. Edozein modutan, elkarrizketak maiz hu-
tsalak gerta badaitezke ere, original xamarrak ere badirela
onartu beharra dago. Esaterako, Kantoietako jendea lepoa
okertzeko moduagatik edo ibileragatik identifika daitekee-
netz eztabaidatzen dutenean, zilbor marroixken inguruko
misterioa argitzen saiatzen direnean, Martiñak ezkerreko
begian duen bigarren ninia txikitan amu bat sartu izanaren
ondorio dela kontatzen duenean, denon artean zenbat urte
dituzten kalkulatzen dutenean edo, sineskeren eremuan,
Eutimiok hurrengoa esaten duenean:

Seme zaharrenari besotik helduta sartu da Eutimio gozotegi-
ra, balantzaka eta nahigabe aurpegiz, eskuekin horma bilatuz.
«Ez da ezer. Tiraina. Berakatza ahaztu zait eta itsasoak tira
egiten dit [...] Barrurantz egiten du tira itsasoak. Semearen
besoagatik ez balitz, eraman ninduen honezkero!». «Berakatz
atal bat ekartzea nahi duzu?», galdetu dio Ixabelek. Amorrua
ematen dio zaharren sineskeriei amore eman beharrak, baina
zer erremedio (109. or.).

Aulki-jokoak zahartzaroko eta, oro har, adineko pertsonen
irudi errealista eskaintzen du. Atzera begira idatzitako narra-
zioa da, non zaharrek haien kontu, bitxikeria eta, batez ere,
oroitzapenei esker bizirauten duten. Arratsaldero gozotegian
biltzeaz gain, ezer gutxi gertatzen da orainaldian, zantzu guz-
tien arabera emoziorik bizienak aspaldi urrunean galdu zi-
ren. Etorkizuna ustelduz doan heinean, iraganak balioa ira-
bazten du. Horrela azaltzen da argumentu honetan protago-
nisten oroitzapenek eskuratzen duten berebiziko garrantzia.
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Uxue Alberdik, hiru emakumeren ahotsetatik abiaturik,
denboraren ezinbesteko iragaiteak laster desagerraraziko
duen belaunaldi bateko (h)istorioa berridatzi du, sekula be-
rreskuratu ezingo dugun garai bateko bizipenen fikziozko
lekukotasuna emanez.

Ondorio nagusiak eta azken gomendioa

Artikulu honen amaiera iritsita, Uxue Alberdiren sorkun-
tza literarioa bere osotasunean aintzat harturik, hari buruz
dudan iritzia emateko momentua da. Egileak berak adiera-
zi duenez, oso baldintza ezberdinetan idatziak dira orain ar-
te argitaratu dituen bi narratiba lan nagusiak.

Beka ezagun bati esker autorea Suedian ikasten ari zela
jaio zen Aulki bat elurretan lehen narrazio-liburua idazteko
proiektua, gerora irabazitako Igartza Bekaren bitartez eta
Elkar argitaletxearen eskutik gauzatuko zena. Inguru arro-
tzak inspiraturik ziur aski, obra horretan nabariak dira Sue-
diako paisaia izoztuen eragina eta hango jendearen bizimo-
du eta ohituren oihartzuna.

Aulki-jokoa eleberria idazteko Alberdik hartu zuen bidea
oso bestelakoa da. Bigarren lan horretan, ezagutza zuzenik
ezean, idazlea Getariako zahar talde batekin bildu zen, go-
zotegi batean, beren bizitzako pasarteak konta ziezazkioten.
Urtebetean jasotako informazio hori guztia, fikziorako mol-
datua, baliatu zuen eleberriko 22 kapituluak osatzeko.

Prestakuntza-aldian erabilitako metodoaren aldaketak es-
trategia narratibo ezberdinak bideratu zituen. Aulki bat elu-
rretanen, esaterako, idazleak oso tonu intimoa lortzen du,
ipuin gehienak girotzen dituen atmosfera lirikoak areago-
tua. Metaforaren baliabideak erdiguneko garrantzia eskura-
tzen du testuan, eta horri narratzaileak darabilen hizkera
iradokitzailea gehituz gero, emaitza maila estetiko handiko
kontaketa-multzoa da.

Fantasiazko ukitua eta zentzu metaforikoaren arrastoa as-
koz lausoago atzematen da Aulki-jokoan. Gainera, argu-
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mentua benetako gertaeretan oinarritzen den neurrian, hau
da, Alberdiren testuaren atzean egileak berak burututako
dokumentazio-lan bat dagoenez, obra korronte errealistari
atxikitzen zaio. Idazlearen ibilbide literarioari hasiera eman
zion liburuarekin konparatuta, bigarren honetan apenas
aurki daiteke irakurleok bete dezakegun interpretaziozko
hutsunerik edukian; hitzek balio iradokitzailea galtzen dute,
zehaztasunaren mesedetan.

Ikusten denez, gorabehera handiak daude istorio- zein
idazkera-mailan bi liburuon artean, bakoitzaren baitakoak
ez aipatzearren, noski. Idazle gazte baten lehendabiziko
obretan espero daitekeen sorkuntza zalantzatia, ezegonko-
rra zenbaitetan eta denetan esperimentala topatzen dugu.
Baina, halere, ezberdintasun eta ahulezia guztien gainetik,
bada hari ikusezin bat, bi obrak lotzen dituena. Izan ere,
Uxue Alberdik, bere gaztetasunean eta ibilbide literario la-
burrean, beste hainbat autorek bizitza osoan bilatu arren se-
kula lortzen ez duten zerbait eskaintzen digu irakurleoi: be-
rezko estilo narratiboa, bere testu guztiak identifikatzea
ahalbidetzen diguna, hain zuzen. Ageriago batzuetan, lau-
soago bestetan, baina oinarrian daude beti, Alberdiren sor-
kuntza osoa besarkatuz, hitz egokiena aukeratzeko gaitasun
naturala, testu oro kutsu lirikoz aberasteko dohaina, errea-
litatea islatzeko gustu estetiko, sentsibilitate eta xarma bere-
zia, hizkuntza eta irudiekin jolasteko trebetasuna, dotorezia
diskurtsiboa eta gertaera xumeen handitasuna erakusteko
kezka, besteak beste. Ezaugarri horien guztien gainean eus-
ten dio autoreak bere estilo literario propioari.

Zalantza barik, Uxue Alberdi XXI. mendeko euskal idazle
gazteen artean sorkuntza sendoenetakoa dugu narratibaren
arloan, sendoena ez bada. Hurrengo urteetan idatziko dituen
liburu berrien eta Alberdiren beraren bilakaera literarioaren
inguruko ikuspegi osoago baten zain gauden bitartean, ai-
patutako arrazoiek zinez gomendagarria egiten dute Aulki
bat elurretan eta Aulki-jokoa liburuen irakurketa.¶
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