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LAZKAO-TXIKI: «JOINO!»

Urtearen hasierak kultur arloan berri hitsik ekarri du. Ez
niretzat halere, Lazkao-Txikiren heriotzarena bezain minga-
rririk. Joan zaigu Joxe Migel, eta joan den eran joan delako
apika, izan dugu denborarik aski, goraipamenetarako, hau
edo hura kantatzeko, halako edo bestelako idazteko...

Gogoetarako ere, izan dugu nahikoa asti. Eta aitortu beha-
rrean nago zenbaitetan tristura sentitu izan dudala Lazkao-Txiki
gizon umoretsu, alai eta txistosoaren neurrira murrizturik
sumatzean. Lazkao-Txiki, batipat, bertsolaria zen. Sakonean
bertsolariarkin egingo genuen topo, edonondik zulatzen hasita
ere. Bere umorea, hitz-jario txispaduna, alegi ona eta aldarte
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hobea, azaleko postura ziren; jendearen aurrean azaltzeko
modu bat.

Bertsolari ikaragarria zen Joxe Migel. Bere estiloan, izan
denik onena. Bere estiloa zein zen? Bi bertsolari-mota bereiziko
nituzke. Bertsoa bota ondoren entzulearen ahotan «klaro!»
esaera sortarazten duena, eta bere bertsoarekin entzuleari
«joinoh» bat lehertarazten diona. Batak, oso segundo gutxitan
entzuleak ordu erdian aterako lukeen ondorio berbera jaulki-
tzen du dotore tolestatua eta horrek eragiten du harekiko
mirespena. Besteak, entzuleak bizitza osoa emanda ere aterako
ez lukeen punta bati heltzen dio, eta daitekeena da entzuleak
hainbatean bere burua harritzea espero ez zuen bide horre t a-
tik abiatzean.

Lazkao-Txiki izan da «oino-bertsoen» errege bakar eta alda-
ezina. Beti berriaren bila ibiliko zen, zer asmatuko, entzuleak
asetzeaz gain bere burua gozatzea beharrezko bailitzaio. Agian,
txikitan, daltonikoa izaki, bere adiskideek marrubi-mordoa
aurkitzen zuten bitartean bera esku-hutsik itzultzeak zerbait
nahiaren grina piztu ziolako.

Hargatik sortzen zidan tristura adimen urriko zenbait ber-
tsozalek bertso-jarioa eten eta behin eta berriz errepikatu
zituen txisteak kontatzeko eskatzen hasteak. Hori Pavarottiri
«Pintto Pintto» kantatzeko eskatzea da; ezkontzara bokadiloa era-
matea; Parisa amagiarrebarekin joatea...

Jenio askok jasan dute garaikideen aurrean onarpenik ezin
lortua.

Lazkaomendikoari, zorionez, ez zaio horrelakorik gertatu.
Baina zelantzan nago bere itzala ez ote diogun arbola handi
batetik, eskurago geneukan txikiago batera itsatsi. Datozen
belaunaldien esku uzten dut, lehengora, behar zukeenera,
itzul dezaten.

MARIO VARGAS LLOSA

«Ni Vargas Llosaren faboritoa naiz» esango nuke euskaldun
askok ohi duen bezala faborito hitzarekin subjetu eta obje-
tu-nahasketa egingo banu.
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Kontua da, eta egia, Vargas Llosa izan dela nire idazle ku-
ttunenetarikoa.

Gaztetan erdi gogoz-kontra hasitako La ciudad y los perro s
eta La Casa Verde gutxi bezain josiak geratu zitzaizkidan
barruan. Gerora, batzuetan asebete egin ninduten: La tia Julia
y el Escribidor, Conversaciones en la Catedral, La Historia de
Mayta... eta inoiz zapore gazi-geza utzi ere bai: La guerra del fin
del mundo, El hablador...

Nolanahi ere, eleberrietaraino dight» premia heldu zen
garaietan, arin-nahiari, labur-beharrari, ulerterrazari men egi-
teke aurrera jarraitu zuen idazletzat neukan peruarra.

Maitea nuelako eman zidan min Peruko Presidentziarako
hautagai aurkeztu zenean. Norekin eta kontserbadoreekin ala-
jaina! Noren aurka eta komunistek eta sozialistek babesten
zuten estatalizazio-prozesu indartsu bat eragin nahi zuen Alain
Garciaren aurka! Ni bere betiko faboritoa izan eta neri horre-
lako jugada bat egiteak fideltasun-ezak sortu ohi duen beha-
sun gorakoak eragin zizkidan. Ez nuen ulertzen eta ez nuen
ulertu nahi ere. Amodioa amodio denean baino ematen ez den
erreakzioa izan nuen: nire gelan sartu, giltzari buelta eman
eta ohean etzan.

Denborak gertaerei garrantzia kentzen irakatsi zidan. Azken
batean, Vargas Llosarekikoa ez zen berria. Faboritismo eta ez
faboritismo-kontuak ideologia zertzeladen ondorioz gauzatzen
zirda ongi nekien. Loronistak eta Bahamontistak ez ziren bata-
ren edo bestearen zale txirrindaren gainean zuten trebetasu-
nari begira bakarrik, beren ideologia nazionalistaren arabera
baizik. Eta galbahe bikoitz hori askotan ez da justua.

Denborarekin bada, ikasi egin dut Vargas Llosarena era-
maten. Eta gainera, politikoa ez baino idazlea den lekuko
gisara, azalpenak ematera datorkigu. Argitaratu berria du El pez
en el agua liburua. Bertan, politika-munduan bizi izan dituen
saltsak kontatzen dizkigu.

Lehenengo lo-orduak lapurtu dizkit. Izango ahal dira tira-tira
eginda, ia etetear zegoen harreman-soka eder hura bere onera
etor dadin!

165



EGUNEN GURPILEAN

ANDONI EGANA

ATOTXA: EUSKAL FUTBOLAREN GIPUZKOAKO BIHOTZA

Ez dakit estrainekoz eman den horrelakorik, baina egunero
behintzat ez da gertatzen. Atotxa bota aurretiko azken «derby»a
zela eta, Errealak eta Euskal Telebistak futbol-zelaiaren his-
toriari buruzko bideo bat egin zuten, sarrera hartzen zuen
orori oparituko zitzaiona.

Jokatu zen partidua, joan zen jendea trumilka, eta bakoi-
tzak zegokion bideo-zinta jaso zuen. Eta orduan hasi ziren
xextrak. Bat baino gehiago ziren kexu, bideo hori euskara hu-
tsean egina zelako, zenbait pertsonaiaren eritziak eta iradoki-
zunak salbu.

Erdaldun askoren aurkako eritzia, gaitzessssssspen-irrin-
tzia, gutxiespen-negarra eta zanpatuaren kezka entzun beha-
rra izan dugu. Behin, eta opari batekin hainbeste jasan behar
izan badute, orain ongi uler dezakete askotan eta opari ez,
eskubide genuenarekin, euskaldunok jasan behar izan duguna
eta egun ere jasaten duguna.

Nor bere etxean obra txiki bat egiten hastea nahikoa izaten
omen da zubipe ziztrin batean bizi direnen egoeraz jabetzen has-
teko. Nahiago nuke erdaldun horien haserrea ere oldozketa-bide
horretara zuzenduko balitz!

HUTSERANZKO BIDAIA

Euskadiko Ezkerraren ibilbidearen inguruan argitaraturiko
liburu baten izenburuaren erdipurdko itzulpena besterik ez da
goiko hori. Ez dut gainera Egido jaunaren liburua behar adi-
nako arretaz irakurtzeko modurik izan.

Baina, izenburua baino ez bada ere, aitzakia ona izan dai-
teke barrua kitzikatzen dabilkidan zenbait mamu kanpora-
tzeko. Susmoa baitut, eder-begira, tontoak ere listo bihurtzen
direla, epelak sutsu, erdipurdikoak lehen mailako.

Ez dakit, zalantzak ditut, bidaiak kolektiboki ezertarako
balio izan duen. Indibidualki, neuri, balio izan dit.

Abiatu, gehien zekienak arrazoi zuen garai haietan abiatu
nintzen, ikastolan eta Antonianoko ikasgelatan, non politika
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kezkak genituenak errez eta berez hartzen baikenien gaina ez
zituztenei. Gerora pentsatu izan dut gure pekatu larria azka-
rregi espabilatu izana izan zela. Hobe zela gu manifestazioetara
joaten ginen epokan, kiderik koldarrenen eran mezetara abiatu.
Futbol-taldean hasieratik jokatu edo aulkitxoan egon Txiki-
ren hiletara joatearen arabera zegoenean, batere joan ez eta
entrenamendura azaldu. Rosa de Luxenburgo irakurri beha-
rrean Fisika eta Kimika estudiatu. Herrian ikasi eta bizi ordez
kanpoan estudiatu eta ezertaz aklaratu ez.

Azkarregi espabilatu ginen, bai. Partido Nacionalista lehen
hauteskundetarako zorro-zorro prestatzen hasi aurretik esa-
terako. Adibidez, Altsasuko Mahaia sortu baino askoz ere lehe-
nago.

Eta geroxeago ezuste handia jasan genuen. Mezetara joaten
ziren haiek, manifestazioetan ikusi genituen. Titular jokatze-
agatik Txikiren hiletara joan ez zirenak bizia Euskadiren alde
emateko prest zeuden. Fisika eta Kimika baino ikasten ez zute-
nak «Euzkadik behar zaitu» aldarrikatzen zuten paparretik eta
kanpoan ikasi eta itzulitako herriko seme prodigoek herriari
buruzko lekzioak eman nahi zizkiguten.

Urte-mordo batean zeharkako begiradak bota genizkion
elkarri. Pipertu egin ginen. Guk, galoiak erantzi nahi ezean, goi-
tik behera begiratzen genien ezjakin, arribista-talde haiei.
Haiek, amorruz eta isekaz guri. Amorruz, galoiak nondik
geneuzkan ez ulertu arren, bageneuzkala eta zerbaitengatik
geneuzkala sumatzen zutelako. Isekaz, ustezko ala egiazko
galoi horiek, behin eta berriz ezertarako balio ez zutela froga-
tzen zelako.

Nik, eta horretarako balio izan dit bidaiak, ikasi dut parez
pare begiratzen, iraganari kasorik egin gabe etorkizunari so
jartzen. Gainerakoei ere horixe bera eskatzen diet. Bestela,
BUPeko garaietan bezala, klariona hartu eta pizarrara irten
beharko dut hau, hori eta hura esplikatzera. Eta orduan, ba-
tzuk aho-zabalik eta beste batzuk aho-zabalka geratzeko arris-
kuan zeundekete.
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