
E-reader bat zure bizitzan

Esperimentazioa. First time. Lehenengoz egiten ditugun
gauza asko dago. Egunotan liburu elektronikodun irakurleak
ikusi ditut garraiobide publikoetan, eta neure kolkorako
pentsatu dut, «beharbada ordua heldu da?». Ebook bat pro-
batzeko ariketa izango da hauxe. Utzi egin didate bat: «one-
netakoa», eta bere tasun denak saldu ostean, probatzeko
utzi didate. Ez dut ukatuko, teknologia zale naiz eta apur
bat emozionatuta nago. Baina emozioak itsasoko uhinak
beste irauten du. Hasteko, aparailuak parafernalia lar du.
Kutxa, ebook-entzat estalkia, estalkia gordetzeko plastikoa,
jarraibideak plastiko baten barruan, kargadorea plastikoan
sarturik, ordenagailuarekin bat egiteko kablea, ebook-a eus-
teko gailu txikia. Paperekoak 1 – Elektronikoak 0. Aparailua
hartu egin dut azkenik. Gruyère gazta etorri zait akordura.
Zulo gehiegi ditu. Piztu dut. Kliiink... zerutiarrak ondo eto-
rria eman dit. Willkommen, bienvenue, wellcome... Eklip-
sea ebook-ean. Pantaila ukitzen hasi naizenean jabetu naiz:
ez da ukimen pantaila. Azpiko aldean badu laukitxoa lau
gezirekin, iparrorratza dirudi, baina ez, gailuaren menua da.
Beheko geziak behera zaramatza, goikoak gora, ezkerrekoak
ezkerrera, eta eskumakoak eskumara. Azkarra, gero. Erdiko
botoia sakatuz gero berretsi besterik ez duzu egingo. Tira.
Hasierako pantailan (home dei diezaiokezu cool-ago senti-
tzen bazara) eskaintza osoa dago; liburu elektronikoak, bi-
deoak, ahotsezko grabazioak, argazkiak, artxiboak, musika.
Klik, klik, klik. Liburu elektronikoetan nago. Ez dago hu-
tsik, liburu batzuk sartu dituzte. Zortzi liburu folio erdiko
neurria duen aparailu batean eta pisu berean! Paperekoak 1 –
Elektronikoak 1. Liburu hau babel txikia da! Ingelesez, ale-
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maneraz, frantsesez, espainieraz. «Euskaraz ba al du ezer?»,
galdetu diot ebook-a utzi didanari. «Bai, sartzen diozun
guztia». Ederto. Paperekoak 2 – Elektronikoak 1. Alizia lu-
rralde miresgarrian alemaneraz, Madame Bovary frantsesez,
On Kixote espainieraz edota Huckleberry Finn-en abenturak
ingelesez. Azken honetan murgildu naiz, «berry»-k beti era-
karri nauelako. Orrialdeak aurrera bazterrean dagoen esku-
marako gezia. Klik, klik, klik. Astiro doa, gero. Klik, klik,
klik. Aspertzen hasia naiz. Eta okerrena, ez dut oso ondo
ikusten. Betaurrekoak jantzi ditut. Ez. Betaurrekoak ondo
garbitu ditut. Segitzen dut oso ondo ikusi barik. Ebook ja-
beak azaldu dit: barruan dauka argia. Ene. Ez diot argia non
pizten ote den galdetu, lotsa eman dit. Beraz botoi denak
sakatzen hasi naiz. Aurrera, atzera, ok, menu, ezkerrekora,
ok, gora, ok, eskumara, behera, menu, ok. Zoratu egin zait
aparailua. Tira, XXI. mendean estresari eusteko gai ez den
trastea, a ze trastea! Zirkulu urdin bat buelta-bueltaka. Az-
kenean «Track mark» diost. Nik, baina, ez dut markarik
egin nahi, argia aurkitu nahi dut! Lupa aurkitu dut, ustez
bilatzailea. «Argia» idatzi dut; ebookak ez daki euskararik
(Paperekoak 3 – Elektronikoak 1) eta «light» sartu dut. Sar-
tutako eleberritan hitz hori agertzen den tokiak zerrenda
batean azaldu zaizkit. Nazkatzen hasia naiz. Paperekoak 4 –
Elektronikoak 1. Azkenean ebook jabeari galdetu diot. Klik
eta klik, eta atoan aurkitu du argia. Halako batean uniber-
tsoko eguzki guztien energia baturik nire begietara jo du.
Ai ene... itsu nago, itsu nago! Ebook jabeak azaldu didanez,
gezitxoekin intentsitatea goratu edo beheratu dezakezu.
Kendu egin dut. Paperekoak 5 – Elektronikoak 1. Atzera
egin dut hasierara joz. Huckleberry Finn-en abenturak. Ze-
harkako irakurketa egiten hasi naiz, baina oooso astiro
doaaaaa. Pazientziaren sakela husten hasi da eta oraindik
bizpahiru orrialde baino ez ditut ikusi. «Orria pasatzerakoan
ez da entzuten orrialdea zelan pasatzen duzun». Jabeak
azaldu dit: zarata hori ez da atsegina, kendu egin da, baina
zerbait entzun nahi baduzu, piii fin antzekoa entzun liteke.
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Eman diot, jainkoa agertuko zaizun iragarpena dela dirudi.
Niri orrialdeak pasatzerakoan sortzen duten soinua gusta-
tzen zait. Paperekoak 6 – Elektronikoak 1. Liburuaren er-
dialdera joan gura izan dudanean beste eragozpen bat. Edo
jabeak ez daki edo ezin da 157. orrialdera zuzenean jauzi
egin. «Bai, eskumako geziari eman eta eman eta 157. orrial-
dera iristerakoan gelditu». Aaa. 157 klik orrialdera ailega-
tzeko?! Paperekoak 7 – Elektronikoak 1. Aspertu naiz eta ia
ezer irakurri barik daukat. Ordu batetik gora eman dut sal-
tseoan eta ez dut paragrafo oso bat ere irakurri. Paperekoak
8 – Elektronikoak 1. Menu nagusira itzuli naiz. Off. Ebook-a
jabeari itzuli diot. Jabea txundituta dago makinatxoarekin.
Tasun gehiago aurkitu ditu azken ordu honetan, baina nik
ordurako erabakia hartua dut. Zorroko papereko liburuare-
kin jarraituko dut momentuz.

Liburuetako pertsonaiak

Elkarrizketa arrunt batean ezagun batek lehengoan Ma-
faldaren aipu bat bota zuen, Txekhov, Einstein edota Napo-
leonena bota zezakeen gisara. Mafalda ez da existitzen, Joa-
quín Salvador Lavado Quinok asmatutako zortzi bat urteko
argentinar neskatoa zen. Zopa gorrotatzen zuen, eta giza-
diak larritua bizi zen, mundua iraultzeko asmotan. 60ko ha-
marrekoan sortu zuen eta luzaroan iraun zuen, 70eko erdi-
ra arte gutxi gorabehera. Hala ere, gaur egun oraindik ere
asko saltzen du Mafaldak. Agian, oso gaur egunekoak dire-
lako bere esanak. Ez da, baina, Mafalda benetakoa bailitzan
hartua den literatur pertsonaia bakarra. Ziur nago izango
dela Dracula benetan existitu zela esango duenik. Apusturik
egiten baduzu ezezkoaren alde egin ezazu. Bram Stoker
idazle irlandarrak asmatu zuen. Dracularen kasuan bada
errealitatetik zer. Ustez XV. mendean gaur egungo Erruma-
nian bizi izan zen Vlad Tepes printzetik badu zerbait. Odol-
zalea, antza, umedun geratu zen maitale bat benetan haur-
dun ote zegoen jakiteko sabela zabal ziezaioten agindu
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zuen. Baina ez zen ehunka urtez bizi; izan ere, 45 urte zi-
tuen hil zenean. Zineak gerora mito bat sortu du Bram Sto-
kerren pertsonaiatik abiatuta, eta oso oparoa. Eta zer dios-
tazu Sherlock Holmes-ez? Sir Conan Doylek asmatu zuen
XIX. mende amaieran. Literaturak eman duen detektiberik
ezagunena ez zen hezur-haragizkoa izan. Egia da Londresen
badela Holmes ibilbidea, eta bizi izan zen etxera eramaten
zaituztela (221B Baker Street), baina hori ere ez da beneta-
koa. Frogatua dago, aspaldi, Sherlock Holmes ustez bizi izan
zen garaian kale horretan etxerik ez zegoela. Bitxiena da
pertsonalitate osoa eman ziola idazleak, eta berari esker da-
kigu altua zela, ironiazalea, azkarra, gailetak maite zituela, eta
bibolina jotzea. Badakigu ez zela oso emakumezale, anaia bat
zuela (Mycroft), batzuetan aspertzen zela, Moriarty bere are-
rioa zela, eta Watson zuela adiskide eta lankide leiala. «Age-
rikoa, Watson estimatua» (Elementary, my dear Watson)
esaldia beranduagokoa omen da, eleberrietan sekula ez bide
zuen azaldu Sir Conan Doylek Holmesen ahotsean, eta ba-
dirudi zineak sortu zuela. 

Gauza bera esan genezake Hercules Poirot, Mrs. Marple
eta Philip Marlowe-ri buruz. Lehenengo biak Agatha Chris-
tie britaniar idazlearen buruak sortu zituen. Hirugarrena,
aldiz, Raymond Chandlerrek asmatu zuen. Hemen ere zen-
bait zalantza izan liteke. Philip Marlowe 40koan Estatu Ba-
tuetan existitu izan zen polizia izan zela esan diezazuke nor-
baitek. Ukazioaren aldeko apustua egin dezakezu lasai asko.
Chandlerrek asmatu zuen detektibe berezia izan zen. Ezko-
rra, alkoholzalea, xake eta poesia maitalea, eta indarkeria-
ren kontrakoa. 1953an kaleratutako The long goodbye elebe-
rrian Marlowe-k berak bere burua azaltzen zuen:

Lizentziadun ikertzaile pribatua naiz eta badaramat honetan
denboratxoa. Badut otso bakartitik zerbait, ez nago ezkon-
dua, dagoeneko ez naiz gaztetxoa eta ez dut dirurik. Espetxe-
an behin baino gehiagotan egon naiz, eta ez dut dibortzio ka-
surik eramaten. Whiskya eta emakumeak maite ditut, xakea
eta beste zenbait gauza. Poliziek ez naute oso maite, baina ba-
da pare bat estimatzen ditudanak. Californiakoa naiz, Santa
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Rosan jaioa, gurasoak hilik, anai-arrebarik ez, eta kale ilun
batean akabatzen nautenean [...] bere bizitzak, halako batean,
zorua falta duen sentsaziorik ez du inork izango.

Ahab kapitaina ere Herman Melville-k asmatu zuen Moby
Dick eleberrirako. Kaxalote zuri handia suntsitu nahi zuen
tiranoa heroi tragikotzat hartua izan da. Hizkuntza shakes-
pearearra egotzi izan diote pertsonaiari, eta beste zenbaite-
tan jazo bezala, hain pertsonaia zehaztua izaki, existitu izan
zela pentsa liteke.

Leopold Bloom (Ulysses, James Joyce, 1918), Tom Sawyer
eta Huckleberry Finn (The adventures of Tom Sawyer, Mark
Twain, 1876), Pedro Páramo (Pedro Páramo, Juan Rulfo,
1955) edota José Arcadio Buendía (Cien años de soledad,
Gabriel García Márquez, 1967) gezurretakoak dira. 

Errazagoa da ikusten, beharbada, Lemuel Gulliverren
(Gulliver’s travels, Jonathan Swift, 1726) kasuan, eta, agian,
Rodion Romanovitx Raskolnikov-enean (Crimen y castigo,
Fiodor Dostoievski, 1866). Zer esanik ez: Tintin (Les aven-
tures de Tintin et Milou, Hergé, 1930), Holden Caulfield
(The catcher in the rye/Zekale artean harrapaka, J.D. Salin-
ger, 1951) edota Gregorio Samsa (Die Verwandlung/Meta-
morfosia, Franz Kafka, 1915). Lerro artetik at ez dira bene-
takoak. Ezta Shakespearek asmatutako Hamlet, Otelo edota
Macbeth. Xerezade Mila gau eta bat gehiago arabiar ipuin
sortako pertsonaia da, eta baita Aladin ere bai. Emakume
handiak izan ditu literaturak, asko fikziozkoak: Anna Kare-
nina (Ana Karenina, Lev Tolstoi, 1877), Madame Bovary
(Madame Bovary, Gustave Flaubert, 1957) edota Lolita (Lo-
lita, Vladimir Nabokov, 1955). 

Artur erregea, Robin Hood eta Gilen Tell-en jatorri histo-
rikoa ez dago oso argi, eta badirudi literaturak azaldu di-
tuen gisara sekula ez zirela existitu. Zerrenda amaigabea li-
tzateke: Vito Corleone, Dr. Jekyll eta Mr. Hyde, Dorian
Gray, D’Artagnan, Oliver Twist, Faust, Pinotxo, Lisbeth Sa-
lander, Alizia, Ignatius Railly, Sandokan, Fumantxu, Fran-
kenstein, Asterix, Mary Poppins, James Bond, Nemo kapi-



taina, Perry Mason, Blueberry tenientea, Batman, Spider-
man edota Superman. Zineak nolabaiteko arima eman die
zenbait kasutan, eta guk irakurtzerakoan izana eman diegu.
Philip Dick idazle estatubatuarrak argi esaten zuen: sinestea-
ri uzten diozunean desagertzen ez dena da errealitatea.¶
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