
eldutasunera iritsitako idazle baten emaitza da, duda iz-
pirik gabe, 1994an Txomin Agirre saria lortu zuen elebe-
rri labur hau —117 orrialde baizik ez ditu—. Zertan na-

bari da heldutasun hori? Bada, hizkuntza erregistro, genero li-
terario eta kontatzen zaigun istorioaren arteko artifizialtasunik
gabeko lotura sakonean. Gure susmoa hau da: Mendigure-
nen abiapuntu eta xedea hizkuntza erregistro hautatu baten
berezko potentziala azken punturaino eramatea izan da, es-
kaintzen dituen ahalak azken punturaino garatzea. Eta hiz-
kuntza erregistro hori —agian euskal literatura klasikoaren
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fruitu hoberenak eman dituena, ikus bestela Axular, Agirre
Asteasukoa etabar— apaizen erretolika jesuitikoa da.

Historikoki, erretolika hori, kasuistikak suposatzen duen
pentsamoldeari hertsiki lotua, Kontra-Erreformarekin batera
sortzen da, eta gauza jakina da, baita ere, Kontra-Erreforma ga-
raian agertu eta nagusitzen den estetika «Barrokoa» dela. Ho-
ri horrela izanik, badirudi, Mendigurenek euskal literatur tra-
dizioaren ondareak gordetzen zuen altxor hautseztatuetatik
ederrena hartu eta bizitza eta erabilpen berriak eman dizkio-
la, erretolika zaharrari behialako dizdira berreskura araziz.

Goazean muinera. Zertan datza gorago aipaturiko lotura?
Erretolika barroko batek —bere itzuli-mitzuli, bihurbide eta
joritasunarekin— ezin atzeman zezakeen genero epistolarioa bai-
no hedabide egokiagorik (eta azken hitz hau bere esanahi bi-
koitzean ulertu behar da estetika barroko bati buruz ari gare-
larik). Izan ere, zein testu motak onar lezake, kalte konponezi-
nik jasan gabe, hizkuntza barrokoak berarekin dakarren des-
bideraketa eta digresioaren mania edo eritasuna, ez bada gu-
tunak? Lagun bati, edo lankide bati, bakartasunaren putzutik
igorritako eskutitz batean luzapen eta desbideraketak oro zi-
legi dira; are gehiago, sinesgarritasunak beren presentzia eska-
tzen du. Eta eleberriaren pertsonaia nagusia den apaiza, hain
zuzen ere, egoera larri horretan aurkitzen da: bere egoera ba-
kartia dela-eta bakarrizketa etengabe eta obsesionala ernetzen
zaio buruan. Etxean hiru bizilagun dira, apaiza bera, serora eta
azken honen alaba. Baina apaiz horrentzat emakumeak ez di-
ra pertsonak, haragiaren tentazioa errepresentatzen dute soi-
lik; beraiekin bizi ala ez, bakardadea berdintsua da. Horrega-
tik, lankide eta apaiztegiko aspaldiko ikaskide duen lagun ba-
ti eskutitzak idazten dizkio, tentazioaren aurkako bere barne
borrokan laguntza eta indar bila. Eta eskutitz horiek dira gu-
ri irakurtzera ematen zaizkigunak. Lagunaren arrapostuen be-
rri ez dugu izango ez bada gure apez oinazetuaren eskutitze-
tan agertzen diren zeharkako aipamen bakanen bidez.

Ohar gaitezkeenez, eleberriaren planteamentu orokorraren
trinkotasuna eta koherentzia ukaezinak dira. Eta ausartuko
nintzateke, bidenabar, esatera aspaldian irakurri dudan eus-
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kal libururik borobilenetakoa dela Bekatuaren itzala, hitz ba-
kar bat ere eskas edo soberan ez duen horietakoa dela. Lehen
hitzetatik azken orrialderaino hatsa zintzilik atxikiko dio ira-
kurleari, apaizaren tentazioaren inguruan sortu eta etengabe
eraberritzen den suspenseari esker.

Konparaketa bat egin behar bagenu zera esatera ausartu-
ko ginateke, Bekatuaren itzala Bernardo Atxagaren Obabako-
ak liburuaren negatiboa dela, kontzeptu fotografiko hori onart-
zen badidazue. Atxagaren maisu-lanean mundua, edo hobeto
esatearren istorio guztiek batera osatzen zuten mundua, ba-
rrokoa zen, hizkuntza zuhurtasun klasiko eta hotz batera mu-
gatzen zen bitartean (ipuin batzuetan salbu). Mendigurenen «bit-
xi literario» honetan (eta barroko hitzaren jatorriak zera era-
kasten digu, berpizkundeko italiera zaharrez harri bitxi batzuei,
forma irregularrak izanagatik oso ederrak izaten jarraitzen ba-
zuten, «barroko» zeritzaiela), aldiz, mundua eta gaia zeharo
klasikoak badira —herrixka batean apaiz bat, serora eta honen
alaba etxe bakar baten barruan bizi dira, elkar bizitza honek
dakartzan igurzketa anbiguo guztiekin—, hizkuntzak berriz, es-
tetika barrokoaren itxura txundigarriak janzten ditu, irakur-
learen plazerrerako. Gaia zaharra (apaizik badea oraindik?), hiz-
kuntza erregistroa garai bateko ondaretik berreskuratua, eta,
hala ere, etorkizuneko liburua: horra hor Mendigurenen obrak
lortzen duen balentria paradoxaz betea. Zergatik ote lorpen
inpresio sarkor hori?

Galdera horri erantzuteko asmoz euskal irakurlea Freud
Doktorearen ohetxoan etzan beharra daukagu, une labur bate-
rako bakarrik ez bada ere. Seguru asko —eta honako hau hi-
potesi soil gisa baizik ez dut aurkezten— euskal literaturaren
edozein irakurlek bere baitan beti sumatu izan duen hutsune,
zulo beltz edo frustazio bat betetzera datorkigulako liburu hau.
Hau da, bere garaian (XVII. mendetik aurrera) euskal literaturak
ekoizten jakin ez zuena —gizartearekin edo giza legearekin
barne konfliktua bizi duen pertsonaia bakartiaren abentura
kontatzen duen ipuina («eleberria», beraz)— garai hartako za-
pore eta kutsuz dasta arazten digulako. Bekatuaren itzala eus-
kal literaturzalearen amets ezkutu bati gorputz ematera dator.
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Euskal eleberrigintzak hasieratik pairatzen duen umezurtza-
ren konpleju psikoanalitikoari aurre egiteko botika magikoa bai-
litzan irensten baitira, izan ere, obra honen 117 orrialdeak.
Pentsa zer plazerra eta zer lasaitua hartuko genukeen ganba-
ra zahar bateko liburutegi baten apal ustelen gainean 1850. ur-
te inguruko euskara dotorez idatziriko eleberri bat —bai, bene-
tako eleberri bat, eta ez sermoi bilduma bat— azalduko balitz
bat-batean. Euskal literaturak iragan bat —buraso bat— izan
zuenaren segurantzak bat baino gehiagori arnasa erraztuko lio-
ke eta baita harrotasun kuota minimoa ere itzuli bere baitara.
Bada, Xabier Mendigurenen Bekatuaren itzala dateke, zalantza-
rik gabe, ganbara zahar hartan zerbait agertzekotan agertuko
litzatekeen liburua.

Otto Pette argitaratu zenean, oroituko duzue, «Biharko klasi-
koa» lema publizitarioa zeraman paper gorri batez inguratu
zuten ale bakoitza. Mendigurenen eleberri honi «Atzoko klasi-
koa. Egin berria!!!» jartzea ez litzateke ideia txarra izango.
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