
rteak daramatzat aipatzen: «Harry Frank Guggenheim
Fundazioari zor diot lan hau burutzeko diru-laguntza».
A n t i-Guggenheim izatea ez dagokit bada inondik ere .

Z o r roagako lana uztea erabaki nuenean, beka bat eskatu nien
eta 1985-90 urteetan euren kontura bizi izan nintzen; bertako
jendearekin harreman onak besterik ez ditut izan. Anti-ame-
rikarra naizenik ere ezin esan, hementxe ikasi bainuen urte-
tan eta hementxe bizi bainaiz gustora Nevadako basamortuan.

Beraz, orain pare bat urte entzun nuenean Solomon Gug-
genheim Museoak (niri lagundutakoaren familia berd i n e k o a k ,
nahiz eta erakunde desberdina izan) Bilbon sukurtsal bat
eraiki behar zuela, arretaz jaso nuen berria. Baina pro i e k t u a z
han-hemenka galdetzean, bazirudien inork ez zekiela ezer.
Laister entzun genituen kontra hitz egin zutenaren oihartzu-
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nak, Oteizaren ohizko iskanbilak, eta abar, eta saltsetan ari-
tzea atsegin ez dugunok nahiago izaten dugu horre l a k o a k
ahaztea. Baina erabat ahaztea gero eta zailagoa zen. Egun
batean etxean jasotzen dudan New York Review of Books a l d i z-
karian bertan, hemengo intelektual kritikoen artean aldizka-
ririk zabalduenetako eta errespetatuenetakoa, bere azalean
letra handienaz zekarren «Guggenheim Hype» (bere egiazko
balioa baino zarata askoz handiago duen gauza harroputzari
esaten zaio «hype»). Bertan John Richardson kritiko ezagunak
idatzi luze demoledore bat zekarren Guggenheim eta bere
zuzendari Krensen aurka, «Go Go Guggenheim» izenburuare-
kin. Gogoa lurrera erori zitzaigun hura irakurtzean. Eta gero,
begiak zabaltzera beharturik jadanik, beste aldizkarietan an-
tzeko zalantzak eta kritikak ikusi ditugu.

Bilbo New Yorken parodia artistiko txiki bat egitekotan,
denok Guggenheimen alde egon beharko genuke. Nahitaezko
dira elkarren erre f e rentziak gaur eguneko mundu intelektual
eta artistikoan. Edozein obra beste norbaitenaren oihartzun,
ispilu, kopia, berrasmaketa da. Ez geure betikotasun berd i n a-
ren alde, baizik eta inoren difere n t z i a ren alde gaudenok, kul-
tura ireki, hibrido, anizkotasunean aberastutakoa nahi dugu.

Baina badirudi, hemen Estatu Batuetako prentsan idatzi-
takoak irakurri ondoren, museoaren «showbiz» honekin kome-
dia borobila ere badugula esku artean, intriga, abentura, eta
zirkoaren elementoak ere falta ez zaizkiolarik.

Adibide bat: Nagoya hiri japoniarrak Bostonentzat suposa-
tu zuena, beste horrenbeste izango omen da Bilbo New Yo r k e n-
tzat aipatu du The New York Ti m e s- e k .1 Guggenheimen antzeko
zabalkuntza baten ondorioz Boston Museum of Fine Arts-e k
p o r rot egin zuen oraindik orain, eta Nagoyarekin komenio bat
egitera behartua egon zen bere zenbait kolekzio erre n t a t u a z
a u r rera jarrai ahal izateko. Guggenheimen diru estuasunak
ikusita, Bilborekin egiten duena antzekoa omen da. Sinets ezi-
nik bezala idazten du The New York Times-ek Bilbori buruz:
«kulturalki ambizioso eta arte modernoko museorik ez duen
hiria (sic), Guggenheimek persuaditu du dozenaka milioi dolar
ordaintzera bere kolekzioko zenbait parte prestaturik eduki-
t z e a ren pribilegioagatik... Ordainez Guggenheimek bere kolek-
zioa erakusteko espazio gehiago izango du...»2 Ez gaitzatela
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beti terro r i s m o a ren desastre a rekin pintatu euskaldunok. Orain-
goan New York beraren defizit artistikoak konpontzera goaz.

Baina ez genuke koadro siniestro baten inpresio beltza sortu
nahi. Erasmok zioen bezala, Eromenak ere bere laudorioak
m e rezi ditu, bera gabe ez bailirateke hainbat beharrezko gauza
egingo. Gure historiari estetikoki begiratu diotenek azpima-
rratu ohi dutenez ere, abenturero eta konspiradore zentzuga-
beak izan dira euskaldun adierazkorrenak, zerbait gogoanga-
rri egin izan duten bakarrak. Beraz ez gara gu izango, dispa-
rate hutsa dirudiela eta, beste gabe, horregatik pro i e k t u a r i
b e re posibilitate apartak ukatuko dizkiogunak. Hainbat gauza
dira izkutatzen zaizkigunak, bai politikoek hala hobe dela juz-
gatu dutelako, bai Eromenaren designioek erabakita...

* * *

EEBBetako arte-munduak diru publikotik laguntza gutxi
jasotzen du, horrek zergak eskatzen baititu. Ameriketan bizi
g a ren bakoitzak dolar baten 65 zentabo ordaintzen ditugu
urtean artegintzarako; banda militarretan gehiago gastatzen da
artean baino. Bertan diru publikorik ez, eta 1990ean arte-m e r-
katu amerikarra lurjota, Guggenheim Museoak bere New Yo r-
keko berrikuntza finantzatzeko izugarrizko pre s t a m o-z a m a k
leporatu zituen. Hemengo prentsako artikulu guztiek azpima-
rratzen dutenez, Krens zuzendari berriaren proiektu faraoni-
koei esker sartu da Guggenheim zulo horretan, eta denek suer-
tea opa diote.

K rens zuzendariak, beste neurri konbenzionalagoekin batera,
inoiz ezagutu ez den ideia genial bat asmatu du bere arazoak
konpontzeko: museoen frankiak. Hemen «McGuggenheim»
bataiatu dituzte, McDonaldsen antzekotasunagatik. Nork ero-
siko? Osaka, Salzburgo, Graz, Viena, Venezia, hauek behintzat
nolahalako harremanetan egon omen dira Guggenheimekin,
baina inork ez du baietzik eman. Zergatik? Japoniarrek «Gug-
genheim imperialismoa» leporatu omen zuten. Zenbait euro-
parrek, beste arrazoiez gain, «New Yorkeko minimalistengatik
entusiasmo falta txaubinista».3 Espainian ere Madrid, Barce-
lona, Sevilla, Santander, eta Salamancaren posibilitateak
aztertu omen ziren. Azkenik Bilbo etorri omen zen, azkenik
baina adoretsuen, eta honetxek erosi zuen Krensen ideia.
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Historian zehar lehen aldiz praktikan jartzen dena da mu-
seoen frankia, eta euskaldunok dugu ohore hori. Bilbo ez dela
toki egokia museo horretarako, Guggenheimekoek esan omen
zioten euskal politikariei; Carmen Jimenez, Guggenheim eta
euskal arduradunen tartekariak ere, zalantza ugari azaldu
ditu proiektu honetaz, hemen idatzi denez.4 E u s k a l d u n o n
papera hitzarmen honetan zein izango den Los Angeles
Ti m e s-eko artikulista batek garbi utzi du: Guggenheimek bere
berrikuntzarako atera zuen 54,9 milioko pre s t a m o a ren intere s a k
o rdaindu. Arte-z e rga gisa amerikar bakoitzari 65 peseta inguru
tokatzen bazaizkio urteko, euskaldun bakoitzari zenbat milaka
duro tokatuko zaizkio Guggenheim eraikitzeko, eta gero zen-
bat milaka peseta urtero museoaren erosketak eta gastuak
ordaintzeko?

Xabier Cilleroren artikuluak agertzen duen bezala, Krens
museoko buru denaren gestio guztien inguruan kritika gogo-
rrak eta zalantza handiak agertu dira hemengo prentsan. Inork
gutxik gogora omen dezake museo-zuzendari bat hainbat
nahasketa eta kontrobertsia sortu duenik.5 Hilton Kramer-ek
New Criterion-en zioenez: «Desastre osoa dela besterik ez du fro-
gatu orain arte Krensek.» Kritiko amerikarrek «kolonialismo
kulturula» leporatzen diote, «espektakulu entretenigarri ika-
ragarri bat montatu du», «Estatu Batuetan fabrikatutako artea
p romozionatzea» beste interesik ez izatea, etab. Ti m e edo N e w s -
w e e k bezalako aldizkari popularretan berari dedikatutako arti-
kuluek «Gehiegi Hazitako Gizona?» bezalako izenburuak dara-
matzate, eta jigantismoz jotako irudiekin laguntzen dituzte
textoak. Bilboren aurre p roiektu gisa edo, ezaguna da Kre n-
sek Mass MoCA diseinatu zuela lehenago, porrot galanta.

Sinesgaitzak izanik bere proiektu faraonikoak denak ondo
irtetea, idazleek suertea opa diote bere abentura finantzeroak
ondo irten diezaizkion. Museoetako zuzendari eta zaindari uga-
rik ere, suertea opatzeaz gain, o ff the re c o rd u rduri agertzen dira
Guggenheimen pro i e k t u e t a z .6 The New York Ti m e s -ek zioenez,
«arteaz baino gehiago, diruaz, botereaz, eta prestigioaz da (Gug-
genheim) museoa.»7

Jakina den bezala, 1980ko hamarkadak diru errazaren abe-
raste izugarriak ezagutu zituen. Milken, Boesky, eta abar
bihurtu ziren negozioetako heroe berriak «junk-bond» bezala eza-
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gunak diren fidantza-lokarri errazekin. Larogeiko hamarka-
daren sinbolo bihurtu diren zabor-balio hauen aztikeria eza-
guna da dagoeneko: kre d i t u a ren gilotina besteengan ezarri eta
n o r b e r a rentzako ikaragarrizko fortunak egin haien etekine-
kin. Arte-merkatua ez zen libre gelditu espekuladore hauen-
gandik; ero s k e t a ren orjia l990ean bukatu zen arte-m e r k a t u a k
krak egin zuenean. Zalantzarik gabe, Krens da museo-zuzen-
darien artean gehien tipifikatzen duena merkatuaren lehentasun
hori. Hemengo museo-munduan aspaldian ezagutu den zuzen-
daririk eztabaidatuena eta gaitzetsiena, horixe da hain zuzen
euskaldunok patroi hartu duguna; beste inork ez du ero s i
nahi izan museo-f r a n k i a ren proiektu kolonialista; Krens izango
da azkenik zer arte erosi eta zer ez euskaldunoi inposatuko
diguna.

* * *

«Artea ekonomiaren akuilu» da gure arduradunen lema.
Honetarako Frankfurt jarri digute eredu gisa. Lauro g e i k o
hamarkadan, garapen ekonomikoarekin batera hamairu museo
berri sortu edo berritu ziren Frankfurten. Artea eta ekonomia
zorion betean uztarturik. Haiek egin badute, zergatik ez guk ere ?
Bilbon ere arteak errekuperazio ekonomikoa berpiztuko duela
da gure politikarien ikuspegi futurista. Behar hainbat propa-
ganda eginez gero, edozer sinesteko prest gaude gu, eta agian
hala izango da.

Nor gara gu gure aldean ondo informaturik daudenen pro i e k-
zioak zalantzan jartzeko? Egia esan, apenas dakigu ezer hain-
bat arazo premiazkoetaz eta isilik egotea litzateke onena. Baina,
esperto ez izanik ere, eta arduradunek inor ezertaz enteratu
baino lehen beren kabuz ia guztia egin zutelarik, egunkariak
irakurtzeari bada ere ezingo diogu uko egin. Horrelaxe dakigu
Frankfurt (Alemaniako Banku Federalaren egoitza) eta Bilbo-
ren egoerak ez direla hain zuzen berdin-berdinak.

Frankfurt, bere 143 banketxe nazional eta 245 banketxe
i n t e rnazionalekin, Alemaniako finantzen hiriburua da. Honek
esan nahi du baita ere, gero eta gehiago, Europako diruen
hiriburua dela. Bilboren kasua gutxi gorabehera, ezta?
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Frankfurten urtero 300.000 metro karratu gehiago bule-
goetarako behar zirela eta, 200 metrotik gorako etxeorratzak egi-
tera eman zioten, bertako ondare artistikoa desegiteko erre-
p a rorik gabe horretarako beharrezko zenean.8 Eta etxeorra-
tzak bakarrik ez zirela aski yuppi exigentearentzat, zerbait
gehiago ere eskaini behar zitzaiola, zerbait «kulturalagoa», eta
Munich eta Hamburgo bezala itsaso edo eskia praktikatzeko
mendi garairik ez izanik, denbora libre mugatua bertan igaro
behar, eta museogintzari eman zioten.

Hala eratu zuten beren «Museumsufer» proiektua («Museoen
ibaiertza»): Marin ibaiaren bi aldetan, estazio zentraletik hiria-
ren erdigunera, hamairu museo ilaran eraiki edo eraberritu
zituzten. Historia, Prehistoria, Juduen Historia, Paleontologia,
Goethe, Rothchild, Arkitektura, Zinema, Etnologia, Posta,
Musika, Artisautza... denek dute beren museoa. Okindegia-
rena ere egitekoak dira, eta, hain arrazionalki guztia planeaturik
egonik, Becker-Koch idazlea urduri dago bere egoitzak inguruan
dituen Poliziak ere bere Museoa izango ote duen.

Museo guzti hauen eraikitzearen kostuak? Hogeita bost
mila milioi peseta. Bilboko Guggenheimen proiektuari bota-
tzen zaion kostua hogei mila milioi izan da. Proiekzio eta kostu
errealaren arteko desberdintasunak kontuan hartu gabe ere,
Bilbokoa Frankfurteko guztiak bezainbat kostako dela dirudi.
G u re ezjakintasunean aldizkariak irakurriz ateratzen dugu
hau. Baina garbi uzten du zenbaiterainoko inbertsioa supo-
satuko duen euskal ekonomiarentzat.

Alemanian artegintzarako presupostu handienak Frank-
furtek omen ditu eta hala ere lehengo urtetik drastikoki
murriztu ditu kulturarako diruak: laurehun milioi marko gu-
t x i a g o .9 Uztarturik izanik ere, lehenik ekonomia, gero arteare n
eraskinak. Jakitekoa izango litzateke museogintzari euskal-
dunok baino beren presupostuen zati handiagorik inork mun-
duan eskainiko dion datozen urte hauetan. Zenbaki hauek
gonbaratzean, Krensi oraindik zaila egin behar zaio Bilboren
eskuzabaltasuna zenbaterainokoa izan den sinestea, arteare n
amorioagatik.

Frankfurtek egin badu, zergatik ez Bilbok? Guztia posible
dela frogatzeko, horretarako dira biabilitate-estudioak. Eta Bil-
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boko Guggenheimek ere baditu bereak. Hauen arabera urtero
s e i rehun mila bisitari izango omen ditu museoak; hau da, New
York bertako Guggenheimera azken berrikuntza aurretik joa-
ten ziren bezainbat. Madrid bertan bederatzi hilabetetan Bilbon
gehiengo izango diren minimalista berberen erakusketak ehun
eta berrogeita hamar mila ikusle erakarri omen zituen. Baina
Madrideko lau adina erakarriko ditu urtero Bilbon. Mila peseta
inguruko sarrera izatea ere ez dela arazo euskaldunentzat,
idatzi da hemen. Ez, ez, ez dakigu ezer biabilitate-i k e r k e t a
hauek nola egiten diren, eta zenbat eta artezaleago jendea, ba
hobe. Baina Bilboko «zona»n 29.852.902 biztanle bizi dire l a
irakurtzen dugunean,1 0 zalantzak sortzen zaizkigu. Gipuzkoak
1.107.471 biztanle ditu estudioak dioen bezala, ala zazpire h u n
mila eskas? Zonaren baitako Akitaniak 8.990.160 biztanle
ditu, ala bi milioi terdi pasatxo? Euskaldunok, Errioxa eta
B u rgos gehiturik, 4.767.322 biztanle bagara, biabilitateko adi-
tuek diotenez, gure estadistikak erabat obsoletoak gelditu zire n
eta gu enteratu gabe. Zenbakiak, jendetzak, bisitariak, turis-
moa, dirua... dena gehitzen ari da dagoeneko Bilbon.

* * *

Baina arazo nagusiena ez da dirua bera. Kultura-m u n d u a n
bizi garenok artegintzari diruak eskaintzea nahiago dugu esko-
p e t a-fabrika bati baino. Arazoa diru horien bidez euskaldunoi
inposatzen zaigun morrontza ekonomiko eta menpekotasun
intelektuala da.

Hemengo zenbait kritikari lotsaturik agertzen da Krensen
imperialismo kulturalaz. John Richardson kritikoak, adibidez,
aipatutako artikuluan zera idazten zuen: «Krensek arte kon-
tzeptual eta minimalismoari eman nahi dion garrantzi gehie-
gizko hori —mugimendu modern o a ren azalpen gorenak dire l a ,
guk hala sinestea nahiko luke— txaubinismo enpresarialare-
kin askozaz ere zerikusi gehiago duela dirudi edozein konbik-
zio artistikoekin baino. Beste negozio-gizon amerikar gehie-
nek bezala, Krensen helburua bere produktua promozionatu
eta esportatzea da: EEBBetan fabrikatutako artea...»11

Ezer baino lehen, bi mila milioi ordaindu beharra izan da
Guggenheim-en i z e n a e ro s t e a r ren. Esperientzia, administrazioa,
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eta abarrengatik omen dira horiek, baina holako ezer etorri
baino lehenago ordaindu beharrak izan dira bi mila milioi
horiek. Krens bera aitortu nahi ezta ibili da zenbaki hori
hemengo pre n t s a ren aurrean, proiektu guztiaren «misterio»
horietako bat erreportero batek zioenez.12 Misterio gutxi dago
hor: morrontza-harremana onartzen dela amerikarrei segur-
tatzeko ezaugarria izan da. Bizi garen denbora hauetan kolo-
nizazio kulturala, ez bakarrik imajina, moda, telebista, zinema,
eta bestelako kultur produkzioen bitartez, baita ere milioi dola-
r retan ordaindu beharra, hain anakroniko eta ez-ohizko izaki,
amerikarrek eurek ere horren berri ez jakitea hobe.

William Blake profeta anti-inperialistak ikusi zuen argien:
« I m p e r i o a ren Oinarriak Artea eta Zientzia dira... Imperioak
Arteari darraio eta ez alderantziz.»13 Negozioa, probetxua, ete-
kina, eta negozio, probetxu, eta etekin gehiago ateratzeko espe-
rantza, denok dakigun bezala horixe izan da edozein inperio-
ren espiritua. Baina badago zerbait gehiago kolonialismoaren
kulturak berezko duena, Edward Saidek bere azken obran
dioen bezala:1 4 territorio urrutietako natiboak dominatuak
behar zuten izan beren onerako, honela imperioak berarekin
daraman subordinatuak gobernatzeko zama kasikan obligazio
metafisiko bat gertatzen delarik mundua hobetzeko. Ipar Ame-
rika oraindik kultura honetan leporaino sartuta dago, munduko
polizia izateko obligazioa duela sinestuz.

Orain arte ikusigabea, ordea, arteak ere inperialismoaren for-
marik biluzenean funtziona lezakeela zen, eta XX. mendeare n
bukaeran. Horregatik sortu da halako interesa hemengo medio
artistikoetan. McGuggenheim eta euskaldunon arteko tratuak
d i rela medio, horixe baita denon bistan dagoena: superm e r k a t u
baten antzera frankiak munduan zehar zabalduaz, ez bakarrik
odolkiak eta hamburgesak eta futbol amerikarra, mende bateko
arteak, imajinak, ideiak, sentsibilitateak ere saldu daitezkeela
New Yorketik negozio ederra eginaz, eta gainera espiritu uni-
bertsal eta abangoardiakoaren izenean.

* * *

Lehengo mendearen bukaeran eman zioten amerikarre k
museoak eraikitzeari; ez estatuaren diruaz, baizik eta diru pri-
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batuaz. Gizartearentzat traszendentzia gordailuak altzatzea
zen helburu; negozioa egitea baino lehen, beren neurasteniak
sendatzea zen aberats haien nahia. Europarrengandik men-
talitate desberdina zuten. Bertan kuadro, eskultura eta artea
nahi beste izanik, Europako arazoa museoen baitan obra guzti
hori gordetzea zen; Amerikan, aldiz, bertan ezer ez egonik,
joan gaitezen bila eta eros dezagun ahal dugun guztia, pentsatu
zuten. Horrela kapitalismoaren Prometeo Erre n a z i m e n d u k o
B i r j i n a rekin ezkondu ahal izan zuten. Abanguardismo terapeu-
t i k o a ren izenean eraiki ziren museoak, estetizismoa eta bene-
fizio soziala zituztela zutabetzat. Bilbo izango da agian lehenengo
museoa Europan egonik Amerikaren espirituz altzatzen dena.
Gutxik usteko zuten esentzia sabinianoak horrenbesteko adap-
taziorako ahalmenik zuenik; mota askotako kultura ireki baten
alde gaudenok ere, munduan lehen aldiz patentatzen den
asmakizun honek ustekabean harrapatu gaitu.

Inperioak ez du zergatik bortxaz inposatu beharrik bere
b o t e rea. D.F. Fieldhousek idatzi duenez, «Autoritate inperiala-
ren oinarria kolonizatuaren gogo jarreran zetzan. Honen
m o r ro n t z a ren onartzeak —guraso estatuarekin interesa aman-
komun bat zuelaren uste positiboagatik, edo inolako alterna-
tibarik sortzeko abilitaterik ez zuelako— egin zuen inperioa
i r a u n k o r. »1 5 Euskal politikoek ere, Bilbo «mapa kulturalean»
jarri dutela eta, harro agertzen dira. Kolonizatuaren lilurak
beti horrelakoak izan dira.

New Yorkeko izen ospetsu bat erosiz euskal ekonomia eta
kultura berpiztuko direla sinestea, izan ere bada sinestea.
Fetitxismo handi baten sorginkeriarik ezean, zaila da konklu-
sio horretara iristea. Fetitxismoaren esanahia honela bereizi ohi
da: objetu batengan sinesmen magikoa, debozio estrabagantea,
eta desplazamendu erotiko patologikoa. Gauza baten izana
b e re harreman medioekin, edo edukia form a rekin nahastea, kla-
sikoki horrela ikusi izan da. Adibidez, Marxek, «urrearen feti-
txismoa» eta honen «absurdoa» aztertu zuen. Eta antro p o l o-
goek oso gogokoa izan dute kontzeptu hau beren zenbait mate-
riale etnografiko aztertzeko.1 6 New Yorken Bilboko diruaz gau-
zak konponduko direla uste badute, eta bide batez Bilbon New
Yorkeko museo baten izenak guztia salbatuko duela, harre-
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manen mistifikazio handia behar da horretarako. Arte eta
museoaren fetitxismoa bete-betean.

* * *

Euskaldunon menpekotasun intelektual eta estetikoa zein
erabatekoa izango den ikusteko, ez dago kontratoa irakurri
besterik. Adibidez, hamarkada batean zehar Bilbok 5 milioi
u r t e ro jarri beharko du obra erosteko, baina Guggenheimek era-
bakiko du zein artistari erosi. Alegia, zein artelan den ona ala
txarra, egokia ala desegokia, horrek suposatzen duen guztia-
rekin artearen eta merkatuaren munduan, artistaren eta gizar-
t e a ren kokagunean, etab. hori guztia New Yorken intere s a k
erabakiko dute funtsean.

Eta interes hauek zeintzuk diren susmatzea ere ez da hain
zaila hemengo prentsa espezializatua irakurri ondoren. Kren-
sek, New Yorkeko mundu artistikoaren higuinerako, Kan-
dinsky, Chagall eta Modiglianiren hiru koadro saldu zituen
hauen truke Panza di Biumo konte (titulu faszista beranta)
italiarrari Amerikako arte minimalistaren bilduma handi bat
erostearren. The New York Times-ek salatu zuenez, bilduma
honetako obra gehienak ez dira gauzatutako obrak, artisten
plano, ideia, zertifikatu, etab. baizik. Judd artistak dioenez,
«Guggenheimek zerri bat erosi zuen Panza batean.»17

Kritika oso gogorrak jaso zituen Krensek erosketa honen-
gatik. Eta ez da harritzekoa orain Bilbok erosiko dituen obra
gehienak bilduma honetakoak izango direla jakitea. Hauetako
onenak, inork zalantzarik bazuen, New Yorken geratuko dire l a
hemengo irakurleari asegurantza eman omen zaio.1 8 Hitz batez,
eta salmentak obra bati ematen dion balioaren gehigarriak
poltsikoratuz, Bilbon sartuko dizkigute milioika dolarren truke
amerikarren obra minimalistak, arte unibertsalaren izenean
obra maisu omen direnak, baina amerikarrek eurentzat gor-
detzeko irrika gehiegi ez dutenak. «Panzaren bilduma lortzeak,
K rensi hainbeste prentsa txar gaineratu ziona» azkenik «aurre-
jakitunezko» erosketa probidentzial gertatuko zaio Guggen-
heimi, irakurtzen da hemen19 —Bilbori eskerrak, jakina.

Unamunok zioen Santxo Panza zela egiazko heroia, ez Don
Kixote. Don Kixoterentzat erraza zen edozein abentura, bere ero-
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menean ezin baizituen bereizi haize-errotak eta armadak; San-
txo Panzaren ikuspegia, aldiz, errealismo hutsa zen, eta hala
e re bere maisuari jarraitu egiten zion. Panzak ematen zion
e r realitatea Kixoteren aluzinazioari. Cervantesen fikzioa beste
behin historiak egiaztatu egin du: oraingoan Panza konte lodi-
k o t e a ren errealismoari esker, Guggenheimeko Krens bere lagun
luzearen medioz —«gauzaren luzea eta motza», norbaitek dei-
tzen omen die2 0— euskaldunok Kixoteren ikurra altu gord e-
tzeko parada daukagu.

* * *

Nor gara gu arte unibertsalaren balioak juzgatzeko? galde-
tzen diogu geure buruari berriro ere. Horretarako daude adi-
tuak, ezta? Zer dakigu guk zer komeni zaigun gure museoetan?
Hain lokalista izaki euskaldunon ikuspegia, ez al zaigu komeni
aberri eta lekukotasunetik gain dagoen zerbait? Arte unibertsala
eta kitto, da agian gure arazoen soluzioa.

Unibertsalismo horren predikuaren adar bat gu euskaldu-
nok kanpora irten beharra izaten da. «Pasa ezak urte bat New
Yorken eta ikusiko duk zein desberdin ikusiko dituan gau-
zak», nik neuk nere lagunei aholkatu izan diet mila aldiz. Era
b e rean, euskal artegintzaren arazo bat bertako artistak kanpora
irteteko medioak jartzea zela, pentsatu izan dugu askok. Baina
oker geunden nonbait. Erremedioa New Yorkeko artistak eus-
kal herriratzea izango dela erabaki du Euskal Gobernuak.

EEBBetan 200.000 artista daude, merkatu amerikarra lur-
jota dago, eta Bilbon irteera bat aurkitzen badute, ba gora
amerikarrak. Hau ez da euskal artistak «unibertsalizatzea»,
amerikarrak baizik, honetarako euskal artistak (Txillida ezik)
b i g a r ren edo hirugarren mailarako gelditzen direlarik. Pop
artea, minimalismoa, eta abar, aspaldidanik dira ezagunak
eta horien berri edonondik izan genezake; diferentziaren alde
gaudenok arte-mota desberdinak nahi ditugu, euskalduna ere
bai, eta ondorioz bertako artea munduan ezagutzearen alde
gaude, ez bertako artea bertan ere baztertzearen alde. Herri
batek bere kreazioak eta bere ametsen ingudeak erakutsi behar
dizkio munduari; orduan da interesgarri, orduan aberasten
ditu besteak ere, ez besteek egindakoaren morroi, erosle eta
museolari xume bihurtzen denean.
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Bilbon sartuko dituzten minimalista, pop eta gainontze-
koak, hamarretik zazpi amerikarrak izango omen dira. Orain
hogeita hamar urte New York inguruko arte-munduan mini-
malismoa garai glorioso bat izan zen. Bainan beren gloria ez zen
hain zuzen museoen inguruan bildu, museoen aurka baizik.
B e ren balio artistiko diskutiezinetik aparte, minimalismoak
museoekin harreman zailak izan zituen, zenbait kasutan era-
bat kontrajarriak ere bai. Bilbon izango diren Carl Andre, Dan
Flavin edo Robert Morrisen tendentziari «minimalista» deitzen
zaio, hain zuzen, beren abstrakzio geometrikotik aparte, arte
bezala eguneroko gauza arruntak erakusten dituztelako, hau
da, ez-arte diren objetuetatik «minimalki» bereizten dituzte-
lako (Duchamp-en tradizioa jarraiki). «Anti-Forma» ere deitu izan
zaio joera honi. Artearen pertzepzio eta balidazio instituziona-
lak kolokan jartzea izan zuen helburu nagusitzat jarrera honek.
« P e rf o rmance» (ekintza) eta «zirkunstantzia»ren artea bezala
e re ezaguna da minimalismoa. Te a t ro a rekin, dantzarekin, eta
beste h a p p e n i n g-ekin batera hiruro g e i g a r ren hamarkadako
artistek presentatu zituzten obrak, sarritan gero desegiteko.
Morrisen lehen eskultura minimalista, adibidez, C o l u m n ( « Z u t a-
bea»), ez zen galeria batean erakutsia izan, teatro batean bai-
zik; eskulturaren akzio berezia antzezlearen gorputzaren aurka
ulertu behar zen; Morris bera, hain zuzen, zutabearen barne
hutsean egotekoa zen antzerkian zehar, une seinalatuan eskul-
tura botaraziaz eta horrela eskultura gorputzaren ordeko zela
literalki eta metaforikoki adieraziz (Morrisek min hartu zuen
saioetan eta lokarri bidez botarazi zuten eskultura). Arte honen
a l d e rdirik ahulena, ondorioz, bere momentuan esperientzia
berri ziren haien fijazio objetiboa gauzatzea izan da, gero a-
goko belaunaldiek berresperimentatu ahal izateko; zirkuns-
tanziak aldatzearekin batera obra beraren esanahia ere ez
baita berdina. Arte-obra eta ikuslegoaren arteko alderdi t e a t r a l
h o r retatik dator museoratzeko dituen zailtasunak. 1980eta-
rako jadanik arte objetuaren erre k o n o z i b i l i t a t e-arazoa (eserlekua
artistak ala udaletxeko igeltseruak jarria ote?) komikietako
gai bihurtu zen. Eta Kenneth Baker arte-kritikoak dioenez,
arazo hori «museoek tribialki erretorikoa egiten dute lan mini-
malistak mugimendu eta garai bateko muestra gisa erakusten
dituztenean.»21
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1960ko hamarkadako minimalista amerikar erreboltariek,
non eta Guggenheim museoan, non eta Bilbon bukatu beha-
rrak, ironia gehiegi ditu aipatu gabe uzteko. Erabat erradika-
lak ziren New Yorken biltzen ziren artistok, momentuko kon-
trakultura aireek eskatzen zuten bezala. Gaurko arte-h i s t o-
rialariek minimalisten garrantzia honetan ikusten dute: mugi-
mendu gisa klarifikatu egin zutela artistaren legitimazioa zein
neurritan boterea eta diruaren esku dagoen. Anti-arte honek,
b e re erradikaltasunean, arte objetu estatikoaren forma eta
konbentzioak hautsi nahi zituen, bereziki museoetako eska-
kizunak betetzeko eginiko objetuak. Hain zuzen, Bilbon egoteko
d i ren zenbait artistek (Serra, Morris, Andre) koalizio bat sortu
zuten New Yorken 1969an, eta beren gerra-oihua, ironikoki,
« m u s e o a ren bankarrota» izan zen.2 2 Morrisek, adibidez, «muse-
oak ezartzen duen kontrol harro, opresibo eta faszista» aipatzen
z u e n2 3, eta berarentzat «museoko espazioa... kapitalismo beran-
t a ren egitura instituzionalaren mikroskosmo bat zen.»2 4 P ro t e s t a
ugari egin zuten minimalistek museoa opresio-erakunde gisa
kritikatuz. Krensen aurreko Guggenheimeko zuzendariak, Mes-
ser-ek, suspenditu egin zuen Haacke eskultore minimalistak
bertan egitera zihoan erakusketa bere jarrera eztabaidatuen-
gatik. Horren ondorioz, ehun artistek Guggenheimen sekula ez
esponitzea sinatu zuten «arteari zentsura ezartzen dioten ord e z-
kariak aldatu arte». Krensek bengantza hartu diela dirudi:
b e ren obra multzoan erosi, eurekin McGuggenheim frankiak zir-
kulazioan jarri, negozio ederrak egin, eta azkenik Bilbora des-
terratu.

* * *

Guggenheimen babesean ikasitako zerbaitek behartzen nau
Guggenheim Museoaren jokabideak eztabaidatzera. Alegia,
gizarte batek ezin dituela bere arazo politiko, moral, esteti-
koak kanpoko «aditu» batzuen esku utzi. Gogoratzen euskal bio-
lentzia konpontzeko 1986an osatu zen «terrorismo adituen»
komite internazional hura? Haien erreportaia aztertu nuen
H . F. Guggenheimek montatutako konferentzia baterako.2 5 A d i-
tuen ezjankintasunaz ohartzea ez da zaila; zailagoa da kontu-
ratzea politikariek nola manipulatzen duten adituen konozi-
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mendu tekniko-zientifiko delako hori; eta batez ere nolako
engainoa den gure arazo funtsezkoak zientzia edo arte uni-
bertsal baten erremedioz konpon ditezkeela ustea.

Politikan eta kulturan, elkartu ezin garelako edo uzten ez
digutelako, gure benetako arazoa geure etorkizunaz ezin era-
bakirik hartzea da. Guggenheim honekin ere —Bilbok dirua
ipini, New Yorkek erabakiak— morrontza berdinarekin jarrai-
tzen dugu, nahiz eta euskal politikoek ikaragarrizko aurrera-
pauso kulturala emango dutela uste izan. Hau baldin bada
g u re soluzioa, egin dezagun algara Ero a rekin. Guggenheim da
gure burujabetza ezaren adierazpen nabarmenena. Gu, gu...
Guggenheim.

Nola ez, sinestu nahi dugu New Yorken gure aldean asko
dakitela eta bertako artistak agian gureak baino askozaz hobeak
direla. Kolonizatuaren mentalitate hutsa da hori. Asko omen
dakiten horien inguruan urteak pasatzen dituzunean kontu-
ratzen zara ez direla zeu baino ez askozaz azkarragoak ez asko-
zaz tontoagoak, zeure antzekoak hor nonbait. Guggenheim
museoaren kasuan ere, bertako historiak garbi adierazten du
zer nolako «adituen» esku egon diren bertako erosketak. Adi-
bidez, Hilla Rebay baronesak bere eta bere amorante —baina
p i n t o re halamoduzko— zen Bauerren ehundaka koadroak ero-
siarazi zizkion «Guggieri» prezio erabat gehiegizkoan. Ondo-
rengo zuzendariak, Sweeneyk, ezin izan zuen baloratu Frank
Lloyd Wrighten egindako museo eraikuntza maisua (agian
amerikar edifiziorik ahaztezinena gaur egun) eta The New Yo r k
Times berari azaldu zion bera zuzendari zen museoaren erai-
kuntzak sortzen zion higuina. Wrighten eraikuntza estre i n a t u
zen egunean, ez bere alargunari, ez guztiaren ideia izan zuen
Hilla Rebayri, eta ez bertako zuzendariari ez omen zioten hitz
egiten utzi, «museoa erridikuloan utziko zutelako.»26 Krensen
minimalista-bildumak zer erreakzio sortu zituen aipatu dugu
lehen; edo Sohoko museo berria irekitzean, emakume, beltz, gay
eta abar kanpo gelditu zirelarik, Krens protesta gogorrarekin
aurkitu zen eta emakume bat, Louise Bourgeois, erantsi behar
izan zuen. Eta abar, eta abar. Beraz, gure Guggenheimeko
«adituek» infalibilitatetik urruti daude.

Familia honetxen diruek ni urteetan mantenitu nautenez,
agian pentsa beharko nuke badakitela zer den ona eta zer txa-
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rra kulturaren munduan. Zenbaitentzat nire idatzi hau izango
da froga zein oker dagoen iritzi hori ere.

* * *

«Mortalek nitaz nahi dutena esan dezatela —eta badakit
E ro k e r i a ren fama zein txarra den, erorik handienen artean
ere— baina ez dago halaz ere zalantzarik ni neu, orain zuen
a u r rean zutik dagoen pertsona hau, neuk eta neuk bakarrik jar-
tzen dudala poza bai jainko eta bai gizonen bihotzetan.» Horre l a
hasten zuen Erasmok bere Stultitiae laus sonatua.

Guk ere egin genezake, zergatik ez, Eroa gure pertsonaia
faboritoa. Azken batean, historiak dioenez, erokeria batek
behartu zuen Solomon Guggenheim Hilla Rebay f e m m e
f a t a l e-a ren sareetan erortzera, hau estiloz eta ohez sarri alda-
tzen zen gerra-arteko urte haietan. Harrez gero gehienetan
«absurduaren amildegiko puntuan»27 egon omen da Guggen-
heim. Antzeko desarrazoiren batek behartuko zuen Peggy eta
H i l l a ren arteko ezin ikusia, eta ezin uka lehia honek izan zituen
ondorio guztiz positiboak museoaren gerorako. Wright berare n
inspirazioa ere —Mesopotamiako ziguratetik hartu Manhattan
erdian templo bezala ezartzeko, bidebatez Hiroshima antzeko
bonba New Yorken lehertzean airean joan ondoren erre b o t a t u
egingo zuela esplikatuz— ezin esan Eromenaren iturritik oso
urrun izango zenik.

Guggenheimi haserretuen eraso dion gure eskultore zahar
lagunak ere erokeriaren teoria luzaro ibili izan ohi du euskal-
dunon estiloa bereizteko orduan. «Gure historian egin dire n
gauza baliagarri bakarrak zentzugabeek egin dituzte», esan
ohi du. Beraz poztu egin beharko luke, ez desesperatu. Lope de
A g i r re, San Inazio/Don Kixote, Santa Kruz, eta abarren tradi-
zioak tinko dirau.

Hori bai, orain ere unibertsalismoaren altarean E l d o r a d o
eskuratuko digute. Euskal adituek ere hala diote. Hau ez da
agian hain kezkagarri, zeren euskal adituak amerikar adituak
irakurtzen saiatzen dira, eta oraintxe bertan hemen Robert
Hughes arte kritikariaren azken liburua2 8 da best-sellerra.
(Hau da katalanek etekin ederra atera dioten kritikaria; Olim-
piada Culturalak El Brusi saria eman berri dio, Barzelonaz
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liburua eta Amerikako telebistetarako dokumentari eder bat
osatu ondoren). Begira zer irakurtzen ari diren amerikarrak
Hughesen liburuan, euskal adituek ere noizbait irakurriko
dutena: «kultura zentralizatu, inperialista baten aurka reak-
zionatzen dut nik... moda nagusiak dioten baino intere s a t u a g o
nago ni orain diferentzian... Amerikarren etorkizuna, Gerra
Hotzik gabeko ekonomia globalizatuan, marra etniko, kultural,
hizkuntzazkoen bidez erraztasunez pentsatzen eta ibiltzen
dakitenengan dago. Eta horrelako pertsona izatera iristeko
lehen pausoa ez garela mundu-familia handi bat onartzea da,
ezta ere inoiz izango garela: arraza, nazio, kultura eta beren his-
toria desberdinen arteko diferentziak beren arteko antzekota-
sunak bezain sakon eta iraunkor direla; diferentzia hauek ez
d i rela norma europar batetik desbideratze, baizik eta bere n
kabuz ezagutzea guztiz merezi duten egiturak. Datorkigun
munduan, diferentzia nabiga ezin baduzu, zureak egin du.»29

Sherman Lee, Cleveland museoko zuzendariak antzera hitze-
gin du Guggenheimen proiektua ikusita: «Nik uste inork ez
dugula nahi museo sistema uniforme, homogeneo bat, London
E r romatik bereiztuko ez duena, Amerikar supermekatu siste-
maren antzeko zerbait».30

Gure artistarik internazionalenaren jokabidea ikusi beste-
rik ez daukagu. Haize-horraziak Hernaniko labetan egiten ari
o rdez New Yorkeko «junk art» imitatzen ari izan bazen, ez
genuen gaur Txillidarik izango. Minimalisten lanak ere arte-h i s-
torian garai interesgarri bat markatu bazuten, New Yorkeko eta
hamarkada hartako arazoei kreatiboki erantzun zietelako izan
zen. Galdetu Txillidari nondik datozkion bere sustraiak, bere
inspirazioa, bere unibertsalismoa. Bilboko Guggenheimek Txi-
llida izango omen du euskal artista bakarra; hauxe da agian
p roiektu horretaz gustatzen zaigun gauza bakarra. Ez dugu
hala ere uste museo horren beharrik zuenik Txillidak; bere
obra ezagunenak aide librean daude egokien; Euskal Herrian
bere museo propioa egitekotan, berriz, Zabalaga horretarako
dauka erosita, eta hantxe baserri zaharraren inguruan imaji-
natu izan ohi ditu bere obrak. Guri ere, Armin Zweite idaz-
leak ohartu zuen bezala,3 1 T x i l l i d a ren egitura konplexuak «zein
h a r reman problematikoa» duten museo itxiko espazioekin iru-
ditu izan zaigu.
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Dena den, eta dena esana eta erabakia baitzegoen kaleko jen-
deok museoaren berri izan genuenerako, parodiatik aparte
ezer gutxi gelditzen zaigu eransteko. «Publikoari aditzera eman
baino askozaz lehenago»32 arkitekto kanpokoak kontaktatuak
omen ziren, idatzi da hemen. Lehiaketa bat egon zela eta abar
esan digute, baina Euskal Herrian inor ezertaz enteratu baino
lehen. Zergatik galdetu ere euskaldunoi? Hona Renora hots
egin zuten Guggenheim Museotik 1991ko udaberrian euskal-
dunon terrorismo-imajina Estatu Batuetan zenbaiterainokoa
zen jakin nahirik. Hau da, traturako eta morrontzarako behar
bezain «garbiak» ote garen jakin nahi zuten, ez ote ziren terro-
rismoz mantxatuko alegia.

Kontraste modura, 1993ko uztaileko egun hauetan, Bilbo-
koa diseinatu duen Gehryren proiektu bat Pragan eztabaida-
tzen ari direla da notizia. Arkitekto batzuk alde (Havel bera
e re bai), gehienak kontra, eta Gehry bera bere obra defenditzen,
«Hollywoodeko kitscha Pragara esportatzeko intentziorik ez
n u e n » ,3 3 a rgudiatuz. Euskaldunokin, gu indio gizajookin, ez
zegoen zer hitz egin eta zer galdetu. Gure arduradunek erabaki
zuten nonbait New Yorkekoek gure aldean hain jakintsuak eta
artistak direla, hain efikazak eta desinteresatuak, denon one-
rako hobe zela inperioari bere kabuz gauzak egiten uztea.

«Fierki independienteak», horixe da euskaldunez sarritan
irakurtzen den klitxea. Galde diezaiotela Krensi herri umil eta
zerbitzariagorik ezagutu ote duen. Pragako debatearen erd i a n
batek Gehry imajinatzen du Bilboz gogoratzen eta bere buruari
esaten: «Komunista ohi ezjakin hauek euskaldunen ikuspegi
bisionarioa balute behintzat...»

Solomon Guggenheimen helburuetan, bai jatorrizko mu-
seoan eta bai orain Bilbokoan, lehena eta nagusiena zein den
ez ahaztea komeni zaigu: «procurar la difusión del arte así
como el desarrollo mental y moral de 108 hombres y mujeres
f a v o reciendo su educación, ilustración y gusto estético, y desa-
r rollando la comprensión y a p reciación del arte por el público».3 4

Bere lagun Hilla Rebayrentzat ere «sólo el lenguaje abstracto
visual común podía elevarse sobre las diferencias culturales y
la superficialidad del materialismo mundano».3 5 John Richard-
sonek, agian injustoki, beste arte forma abstraktu bat nabari
du Guggenheimen proiektu berri guztiak Krensen megaloma-
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nia eta 80ko hamarkadako finantza-gizonen aztikeriara itzul-
tzen dituenean: «hauen artean bereziki iunk bondak, zeintzuk
egiazki arte kontzeptual era bat dira: eurak aberastu ia beste
guztien kaltetarako».36

Eta horrela gelditzen gara gu Ero a rekin dantzan. «Abentura
e roa izan daiteke baina abenture roak zuhurra behar du izan»,
idatzi zuen gure estetak. Liburutegi baten bila Oesteko ba-
samortura etorri ginenok aspaldidanik dugu lagun Ero m e n a .
Z o r roagara iritsi ginen egun batean, maisu izateko gogo handirik
gabe, eta konturatu ginen 1983-84ean armario txiki bat gehie-
gizkoa zela antropologiako liburutegi osoa gordetzeko (Baran-
diaran, Caro Baroja, eta abar luze baten gloriaz betetako iker-
keta espezializatua, Euskal Herria ia-ia berrasmatu egin zuten
a u t o reen tradizio bera). Baina harrigarriagoa oraindik —eta
hau isilpean esan beharra dago gehiegi ez daitezen enteratu—
han igaro nuen urte osoan liburutegia i t x i t a egon zen, atea ire-
kirik edukitzeko pare bat ikasleri ordaintzeko dirurik ez omen
zegoelako. Hau Donostia ilustratuan eta Euskal Herriko Uni-
bertsitate Publiko bakarre a n .

Hori orain hamar urte zen. Laster pop-artea, minimalis-
moa, eta abar luze bat ikustera Bilbora joateko irrikatzen
gaude. Bide batez, New York bera ere salbatu egingo du Bilbok.
Lastima López de Arriortuari ez dioten utzi General Motors
salbatzen, Zorn o t z a ren laguntzarekin, eta horrela eusko-ame-
r i k a r ron lankidetzak kotxe-industria japoniarren menpetik
behingoz atera.

«Hitz batean», dio Erasmoren Eroak, «ez gizarte, ez bizitzako
h a r reman, izan daiteke atsegin edo iraunkor ni gabe. Herri
batek ez luke bere printzea toleratuko, maisuak bere zerbi-
tzaria, neskameak bere etxekoandrea, irakasleak bere ikas-
lea, lagunak bere laguna, emazteak bere senarra, lurjabeak
bere maizterra, soldaduak bere partaidea, edo apopiloak bere
apopilo-kidea, elkarren arteko harremanetan noizbehinka
herraturik ez baleude, noizbehinka elkar lausengatu, noiz-
behinka elkarri begikeinuak egin, eta edonola ere euren buruak
e ro m e n a ren gantzu eztiarekin gozatu... bizitzako onespen-a u-
kera hauek Eromenari zor dizkiozu, eta —trufaren azken zukua
dena— partaide izan behar ez duzun ero k e r i a ren fruituak jaso-
tzen dituzu.»
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