
«Txillardegi gogoan» izenburupean, Jose Luis Alvarez Enpa-
rantza Txillardegiri omenaldi bat egin zitzaion 2012ko azaroa-
ren 9an, Donostian, EHUren Filosofia eta Hezkuntza Zientzien
Fakultatean.

Txillardegik bere ibilbide profesionalaren zati handi bat, be-
re bizitza profesionalaren azken urteak, Donostiako fakultate
horretan egin zituen, eta ibilbide hori aintzatetsi nahian anto-
latu zen pare bat ordu iraun zuen omenaldia.

Ekitaldi horren helburua hauxe izan zen: euskaltzale ezagu-
nak bere bizitzan zehar jorratu zituen eta fakultatearekin zeri-
kusia zuten jakintza arlo batzuk ukitzea eta bere pertsonarekin
eta bere ibilbidearekin lotzea. Eta horrenbestez, Irene Prieto
piano-jotzaileak musikaz lagundutako saioan, Txillardegiren
ibilbideko hainbat alderdi aztertu ziren: Txillardegi, irakasle eta
lankidea; Txillardegi, ikerlari eta pentsalaria; Txillardegi, inte-
lektual engaiatua.

Antolatzaileen hitzetan: «asmoa xumea zen, lankide eta
maixuari egin nahi izan genion aitortza txikia, besterik ez».
Bertaratu zirenen hitzetan, berriz, Txillardegi hobeto ezagu-
tzeko parada polita.
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Jakin aldizkariak ere bat egin nahi du Txillardegi omentzeko
asmo horrekin. Horrenbestez, aitortza hartan izandako hitzal-
di batzuk bildu ditugu jarraian. Lehenik , ekitaldiaren hasieran
Gidor Bilbao EHUko Euskara eta Eleaniztasun errektoreordeak
esandako agur hitzak datoz. Ondoren, Miren Azkaratek (eus-
kaltzaina eta EHUko Euskal Hizkuntza eta Komunikazioa Sai-
leko irakaslea) Txillardegi hizkuntzalaria aztertzen du, Xabier
Isasik (EHUko Gizarte Psikologia eta Portaera Zientzien Meto-
dologia Saileko irakaslea) Txillardegi soziolinguistaren ekarpen
nagusiak gogorarazten ditu, eta Alaitz Aizpuruk (EHUko Filo-
sofia Saileko ikertzailea) Txillardegiren pentsamenduaren zen-
bait gako aipatzen ditu. Azkenik, Paulo Iztuetak (idazlea eta
EHUko Hezkuntzaren Teoria eta Historia Saileko irakaslea ohia)
Txillardegi intelektual engaiatuaren soslaia marrazten du.¶
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Txillardegiri traizio egitea izango litzateke, gaur, hemen,
diskurtso politikoki zuzena, edo behintzat zuzenegia, egitea.

Hemen gauden denok erakutsi nahi dugu gogoan dauka-
gula, eta gure esker ona agertu gura diogu. 

Baina bakoitzak era batean ezagutu du, bakoitzak era des-
berdinean maitatu du, bakoitzak bere begiekin irakurri ditu
haren literatura-lanak, askotariko jarrerak izan ditugu haren
ideia politikoen aurrean, harrera desberdina egin diegu hark
hizkuntzalaritzan egindako ekarpenei, era desberdinetan gu-
reganatu dugu haren pentsamendua, jarrera desberdinekin
hartu ditugu hizkuntza-politikarako haren proposamenak,
eta, ekitaldi hau Euskal Herriko Unibertsitateak antolatuta
egiten denez, eta hemen Euskal Herriko Unibertsitateko
errektoreordea naizelako nagoenez, esan behar dut hark pro-
posaturiko unibertsitate-eredua, hizkuntzen antolaketari da-
gokionez, ez dugula denok entusiasmo berdinez onetsi. 

Argi esateko: Euskal Herriko Unibertsitatea ez da Txillarde-
gik proposaturiko euskal unibertsitatea, euskara hutsez dihar-
duena, gaztelaniazko beste unibertsitate batetik banatua.

Askotan pentsatu dut, ez bakarrik EHUri dagokionean,
baizik eta baita Euskal Herriari dagokionean ere, Txillarde-
giri gustatuko zitzaiokeela bere baieztapenetan arrazoirik ez
izatea; gustatuko zitzaiokeela herri elebidun orekatua posi-
ble izatea, unibertsitate elebidun osoa bideragarri izatea, be-
re diagnostiko zintzoek kontrakoa adierazten zioten arren. 

Azken batean, Txillardegi, gu bezala, errealitate honetan
bizi zen, errealitate hobe bat irudikatzen zuen arren, eta
errealitate hobe horren alde lan egiten zuen arren.

����
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Hasieran diskurtso politikoki ez hain zuzena aipatu duda-
nean, hau nuen gogoan: politikoki zuzena, ziur aski zuzene-
gia, litzateke gaur hemen EHUko errektoreordeak esatea
Txillardegiren ekarpenak oso garrantzitsuak izan zirela eus-
kararen batasunarentzat, euskal literaturaren garapenerako,
pentsamenduaren aurrerabiderako, eta unibertsitate gazte
honen bide berrirako; izan ere, egia osoa baita hori guztia.
Politikoki zuzenegia litzateke hori esan eta isiltzea, publikoa-
ren txalo orobat politikoki zuzenaren zain.

Zintzoagoa iruditzen zait, ordea, eta Txillardegiri beneta-
ko esker ona agertzeko modu leialagoa, horri guztiari gehi-
tzea unibertsitate honetan, Euskal Herriko Unibertsitatean,
batzuk, eta ez naiz ari soilik errektoreaz edo errektoreordeaz,
baizik eta hemen zaudeten eta hemen ez dauden irakasle,
ikasle, ikertzaile eta langileez, egunero ahalegintzen garela
Txillardegiri arrazoi apur bat kentzen, egunero saiatzen ga-
rela Txillardegik ezin ezagutu izan zuen unibertsitatea egi-
ten: ikasle, irakasle-ikertzaile edo langile euskaldunarentzat
erosoa, euskal unibertsitate erabatekotik hurbilagokoa.¶
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Txillardegi eta hizkuntzalaritza

Gai horretaz hitz egiteko eskatu didazue 2012ko azaroa-
ren 9 honetan Filosofia eta Hezkuntza Zientzien Fakultateak
Jose Luis Alvarez Enparanza Txillardegiren omenez antola-
tu duen Jardunaldian. Lehendik ere jasoak zituen omenal-
diak, baina horietan beste batzuek esan eta idatziak hartu
baino, nahiago dut, batik bat, Txillardegiri berari eta bere
lanei hitz egiten uztea; eta, jakina, neure bizipen eta oroitza-
penak horrekin uztartzea.

Egun hauetan Joxe Azurmendik kazetari bati emandako
erantzunak laburbiltzen du ongien, nire iritziz, Txillardegi
zer izan den1. Inoren hitzak neure eginaz hasiko dut, beraz,
hitzalditxo labur hau:

Ni euskal mundura iritsi nintzenerako planteamendu ga-

rrantzitsuenetakoak eginda zeuden. Txillardegi da, nire us-

tez, bide urratzaile nagusia, eta intuizio erabakigarri guztiak

eduki dituena. Harekin hasten da martxa bat, gerra osteko

euskal munduaren belaunaldia. Horrek ez du esan nahi ge-

ro bakoitzak ez duela ekarpenik egiten. Hori filosofiaren his-

torian oso ondo ikusten da. Beti egoten dira bide urratzaileak,

aitzindariak, ideiak botatzen dituztenak, eta gero ideia ho-

rien garapen sistematiko bat egiten dutenak datoz, lanketa

sakona eta koherentea egiten dutenak.

Bete-betean asmatu du Joxe Azurmendik. Bat egiten dut
ikuspegi horrekin; Txillardegi, hizkuntzalaritzaren munduan
zerbait izan bada, horixe izan da, nire iritziz: bide-urratzaile
eta aitzindari. Gero etorri dira ideia horien garapen sistema-
tikoa egin dutenak.

����
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Zertan bide-urratzaile eta aitzindari? Beste ororen gaine-
tik, euskararen alorrean. Koldo Mitxelena Kulturunean Txi-
llardegiren omenez egin ziren Jardunaldietan Mari Jose
Azurmendik (2004) esan bezala,

... euskara da erdigunea [Txillardegirentzat], euskararen alde

egitea da ardatza eta horixe da beste guztia estrukturatzen

eta azaltzen dituena. Horrela ikusita, Txillardegik esan eta

egin dituen guztiak erlazionatuta daude eta euskararen ingu-

ruan kokatu behar dira, honek esan nahi du zuzenean edo

zeharka soziolinguistikarekin zerikusia dutela.

Euskararen alorrean egindako lanari dagokionez, hiru atal
bereiziko ditut: Txillardegi euskara batuaren eragile; Txi-
llardegi euskara batuaren hornitzaile; eta Txillardegi euska-
ra batuaren defendatzaile. Ondorengo lerroek ez dute, jaki-
na, inondik inora laburbiltzen Txillardegiren lan eskerga.

Txillardegi euskara batuaren eragile

Gotzon Aurrekoetxeak (2004) esan zuen:

Ezein izatek sortzeko, jaiotzeko «hazia» behar badu Euskara

Batuaren hazirik emankorren eta iraunkorrena Txillardegi-

ren lana izan dela esatera ausartzen naiz.

Eta datuak ematen ditu baieztapen horren berme gisa. Bi-
de beretik joko dut nik ere.

Batasunaren erantzukizuna Euskaltzaindiarena zela jaki-
nik, gerra ondorengo lehen urte gogorren ondoren, Euskal-
tzaindia indar pitin bat hartzen hasi zenerako hor zegoen
Jose Luis Alvarez Enparanza euskararen Akademiak euska-
ra batuaren beharraz kontzientzia har zezan ahaleginean.
1956an, irailaren 14tik 16ra biltzarra egin zuen Arantzazun
Euskaltzaindiak: Euskaltzaleen Bilkura Arantzazun Euskal-
tzaindiaren itzalpean. Garai hartan egin zien Txillardegik
lehen «Karta idigia», «Arantzazun biltzen zeraten guzioi».
Euskararen beheraka gorriaz kezkaturik ageri da Txillarde-
gi (Mitxelenak ere antzeko kezkak azaldu zituen biltzar har-
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tan). Geroz eta ahulago zegoen euskara ahozkoa, eta litera-
tura-lanetako euskara ere beheraka zihoan; hala zioen Txi-
llardegik. Horri aurre egiteko zer egin behar zen ere, ez
zuen zalantza handirik:

Osakuntza aundia bear du euskerak gaurko bizikeran gai

izateko. Egia esan, eta euskeraren sufijatzeari eskerrak, berri-

tze ederra egin diteke euskera beretik atera gabe, ta au egin

bear da al denetan.

Bañan asmakari ta kontzetu berri ugari ekarri dizkigu zi-

bilizazioak, oso itz berezi, ta euskera «garbia» egiteko asmoa

txatxukeria utsa da, izkuntza batek ere egin ez duena, eta gu-

re izkuntzan gertatuko ez dan gauza [hor dugu euskara ba-

tuaren hornitzaile izango den Txillardegi].

[...]

Euskera garbia etzaigu ajolik, bizia baizik.

[...]

Beste arotan egin genezakena etzaigu ardura: gaur egin

dezakegunaz pentsatu bear dugu. Egin ditekena egin, eta

ezin ditekena aaztu: ez dago onetaz beste aukerarik.

Eta gaur, nire ustez, bitara bil ditzakegu egin ditezken gau-

zak: 1) Gutxiengo edo minoria bat gertu. 2) Euskera gaitu,

batu eta osatu.

Bi auek lortu arte alperrik ari gera lanean; bi auek lortu ez-

kero, berriz, lasaitu egin gindezke.

Horretan du, hain zuzen, Euskaltzaindiak zeregina: eus-
kaltzaleek egin ditzaketen ahaleginak bere babesean zuzen-
du eta «bere aipu guziarekin, eta, ofizialki, euskeraren bata-
suna zeaztu, ta euskera ‘personala’ ta euskal berrikeri guziak
ezetsi ta kondenatu». 

Aipua luze samarra izan arren, lerro horietan idatzi zuen
Txillardegik bizitza osoan zehar garatuko zuen lana, handik
urte batzuetara Huntaz eta hartaz saiakeran berriro hizpide
hartuko duena. Argi dago, orobat, zer espero zuen Txillarde-
gik Euskaltzainditik, euskararen batasunaren gidaritza har-
tzea. Guztiok dakigun bezala, beste hamabi urte pasatu be-
harko ziren Akademiak halako egitasmo erraldoiari ekin au-
rretik. Baina Txillardegi ez zen zain geratu. «Batasunaren bi-
dea» izeneko txostena aurkeztu zuen Bilbon, 1958ko aben-
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duaren 13an eta 14an egindako Euskalzaleen Biltzarrean.
Txosten gomendagarritzat dauka Gotzon Aurrekoetxeak
(2004); guztiz bat nator berarekin. Bi urte lehenagoko txos-
tenean ageri ziren puntuak sakonago aztertzen ditu hemen,
proposamenak eginez puntuz puntu. Hemen ikusten da ezin
hobeto, nire iritziz, Txillardegiren «bide-urratzaile» izate ho-
ri. Euskaldunen arteko gerra eta anarkiak alde batera utzi eta
batera jokatzeko beharra aldarrikatuko du, 1956an egin be-
zala (eta 1965ean egingo duen bezala). Ikus dezagun, ordea,
astiroxeago zer proposatu zuen Jose Luis Alvarez Enparan-
zak 1958an eta konpara dezagun zer egin dugun gero:

1) «Izkuntza batean usadioa da azken erabakitzallea [...]
Irizpide sendo eta zorrotz batez baliatu bear dugu, esaera
bat, gaur erabiltzen dalarik ere, jator ote danentz jakiteko
[...] euskera BIZIAN jeneralean erabiltzen dana, jatorra da-
la uste dut» (1959: 153-154). Nola landu dugu gerora Txi-
llardegik irekitako bide hori? Orotariko Euskal Hiztegia eta
horren atzean dagoen corpusa oinarri hartuz Hiztegi Batua
egiterakoan, Euskal Gramatika lantzerakoan... Eta orain ber-
din-berdin egiten ari gara, Ereduzko Prosa Gaur edo Ere-
duzko Prosa Dinamikoa corpusak osatu eta horietan oina-
rrituz etorkizuneko euskarak nolakoa behar duen bidea era-
kustean.

Areago, «jatortasuna eta euskeraren batasuna» puntuan
(1959: 156-157) ematen dituen irizpideak izan dira, oro har,
Hiztegi Batuan ikus ditzakezuenak, eta irizpide horiekin bat
datoz gaurko Akademiaren hiztegiko euskalki markak, Zah.
Edo g.g.er. moduko markak.

2) Literaturako euskalkiaz dioena irakurriz, eta hor atalez
atal egiten dituen proposamenak ikusiz, nola ez aitortu, Jo-
xe Azurmendirekin batera, batasuneko bidea urratu zuena
Txillardegi izan zela? Datu pare bat baino ez ematearren:

• Deklinazioan: Mendibururen deklinazioa hartu oinarri-
tzat; «indeterminadoa» guztiz hartu, beste aldeko eus-
kaldunen artean erabiltzen den bezalaxe (gutako zenbat
eta zenbat ez ote ginen Txillardegiri esker jabetu «muga-
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gabea» bazela!); pluralean «-ak» eta «-ek» hartu; gaine-
rantzean:

Mendiburu’k darabillen dekliñazioa arautzat artzean, Gipuz-

koa, Nafarroa eta Laburdi’n artean dagoen eskualdeko de-

klinazioa artu uste dut, ots, erdikoena eta jator xamarra

(1959: 160-161).

Hortxe dugu, funtsean, ez bakarrik batasunerako dekli-
nabidearen oinarria, baita euskara batuaren beraren gil-
tzarria ere.

• Joskera: «ontzat daukat Altube’ren iritzia frase laburreta-
rako; baña, gañerantzean, berriz ere, Mendiburu eta Du-
voisin artuko nituzke eredutzat». Eta, beraz, zeren, ezen,
bada, baldin, etab. guztiz onartzearen alde ageri da. Bi-
de horretatik goaz gaur ere, bai Gramatikan eta, batez
ere, hitz ordena jorratuz eta estilo zaindurako irizpideak
emanez egiten ari garen lan guztian.

• Hitz berriak eta maileguak: gogoan hartzekoak dira
puntu honetan ere Txillardegiren proposamenak. Lati-
netik hartuak izan arren, tradizioko hitzak guztiak dira
egokiak eta erabili beharrekoak. Eta hitz berria behar
dugunean, gero hain ezagunak egin zaizkigun aukerak
ditugula dio Txillardegik: antzinako hitzei adiera berri
bat eman; hitz berria sortu euskararen baliabideak era-
biliz (eratorria zein elkartua); edo, maileguz hartu. Eta
ohar zorrotza: «moldatutako itzak garbi, eta zalantzarik
gabe, ideia zorrozki adierazten ez ba du, itz horrek ez
duela nahasteko baño balio» (1959: 164).

• Maileguak nola egokitu: honetan ere igarle izan genuen
Txillardegi. Beste hizkuntza batzuetatik hitzak nola har-
tu erabakitzean, bi bide ikusten zituen: Leizarragarena
(hau da, kultura hitzak bere horretan gordetzea, ezer al-
datu gabe) eta Axularrena (euskararen senaren arabera
egokitzea, alegia). Bigarrenaren alde ageri da, zalantza-
rik gabe, Txillardegi. Ez dut luzatu nahi, baina puntu
honetan aztertzen dituen legeak (hitz hasierako herska-
ri ahostunak, gaztelaniazko «-ón» amaieren euskal or-
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dainak, gaztelaniazko bokalarteko sudurkariak...) bere
horretan ikusiko ditugu handik 15 urtera Euskaltzain-
diak eman zituen arauetan.

Hitz batean esateko, 20 orrialde horietan aurkituko dugu
zer lan egin beharko zuen (eta egin duen) Euskaltzaindiak
hurrengo urteetan. Eta hor ikusten dugu, orobat, bide-era-
kusle izateaz gain, bide horretan hartu beharreko noranz-
koez ere proposamenak egiten. 

Baina, Aurrekoetxeak oroitarazten duen moduan, orduko
Euskaltzaindia ez zegoen berrikuntzak egiteko sasoian; egoe-
raren berri izateko, nahikoa da Txillardegiren hitzaldia amai-
tu bezain laster Mitxelenak esandakoak gogoratzea: «Nire us-
tez, alegia, gutxi gora bera bat gatoz. Eztut uste, ordea, gaur
batasunik egin ditekeanik» (Euskera IV, 1959: 171).

Beste bide batetik ekin zion orduan Txillardegik. Literatu-
ra-hizkerak kezkatzen zuen, proposamena egina zuen zein
punturen gainean lortu behar ziren adostasunak. Eta aurre-
ra egin zuen.

Txillardegi euskara batuaren hornitzaile

Aurreko gutun eta proposamenak baino ezagunagoak dire-
lakoan, labur aipatuko dut Baionako Euskal Idazkaritza El-
kartean egindako lana. Guztiek aitortu dute aho batez Baio-
nan 1964an elkarte horrek eginiko proposamena izan zela
euskara batuaren hazia. 1958ko «Batasunaren bidea» txoste-
nari orpoz orpo jarraitzen badio ere, «kasu honetan hazia ba-
nandu egin zen Ipar eta Hegoaldeko euskaltzaleen artean eta
oso harrera ona izan zuela aipatu behar da» (Aurrekoetxea,
2004). Ordura arte Txillardegiren beraren proposamen baino
ez zirenak —idazkeraz, deklinabideaz, aditzaz— hedatu zi-
ren. Nolabait esateko, 1956an eskatzen zuen gutxiengo edo
minoria hori prestatu zuen. Eta, ortografiaren batasunaren
bideari ekinez, «h»dun hitzen zerrenda ere adostu zuten.

Hortik aurrera, laurogeiko hamarkadara arte, 1959 eta
1964ko txostenetako puntuak oinarri hartu, gehiago garatu,
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eredu zituen idazleen adibideekin hornitu, eta garai hartan
euskaraz alfabetatzen edo euskarazko klaseak ematen hasi
ginenok eskura genituen lanabes bakarretakoak idatzi zi-
tuen: Sustrai bila (1970), Euskara batua zertan den (1974),
Oinarri bila (1977), Euskal aditz batua (1979). Aurrekoetxeak
(2004) esan bezala, «euskara berri eta hiritarraren zalantzak
gainditzeko irakasle hasiberriok behar genuen tresna»:

• Sustrai bila eta handik dozena erdi urte pasatxora Oinarri
bila. Egia da Azkuek bere Morfologían edo Lafittek bere
gramatikan ematen dutela mugagabearen berri, euskal
«deklinabide» deitzen diogunaren berri. Baina Txillarde-
gik euskaraz kontatu zuen, eta euskara batuaren espa-
rruan azpimarratu zuen mugagabea gorde eta ongi erabi-
li beharra, «-a» itsatsia duten hitzen berezitasuna, etab.
Horri buruzko argibideak eta adibideak. Eta 1977an, be-
rriro ere bideak irekiz, euskal bokalak eta kontsonanteak,
eta kontsonante multzoak zuzen ahoskatzeko argibideak. 

• Euskara batua zertan den (1974) eta Euskal aditz batua
(1979). Euskaltzaindia arauak banatzen eta hedatzen ha-
si baino hogei urte lehenago, Txillardegi izan zen ordu-
ra arte hartutako erabakiei ahalik eta zabalpen handiena
eman nahi izan ziena. Lehen liburu horretan bildu zi-
tuen Arantzazuko batzarretatik ordura arte Euskaltzain-
diak euskara batuaz hartutako erabakiak eta horien au-
rrekariak; hau da, Arantzazuko txostena, deklinabide
batua, aditz batua, 1959ko Euskaltzaindiaren agiria eus-
kal hitzei buruz, Baionako biltzarraren erabakiak, Eus-
kal Herriko leku-izenak, Euskal izendegia eta batasune-
rako hiztegia. Eta, ondoren, aditzari buruzko lan mono-
grafikoa, Euskal aditz batua (1979), 1973an erabakitako
aditz laguntzailea eta 1977an onartutako sintetikoa bil-
tzen dituena. Hori guztia «modu pedagogiko argi batean
argitaratzearen ardura eta meritua Txillardegirena izan
zen» (Aurrekoetxea, 2004).

• Fonetika eta fonologia arloko ekarpenak. Hemen ere bi-
de-urratzailea izan da, nire iritziz, Txillardegi. Mitxele-
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naren Fonética Histórica Vasca lan erraldoia hor zegoen,
baina euskara batua eta euskal fonetika uztartzen lehena
izan zen Txillardegi, Bergarako biltzarrean 1978an aur-
keztu zuen txostenean. Funtsean, aurreko urtean argita-
ratutako Oinarri bila laneko azken partea osatuz eta ga-
ratuz. Eta, amaieran, terminoen zerrenda labur bat ema-
nez. Fonologia etorri zen ondoren, Euskal fonologia
(1980), euskal fonologiari buruzko lehen zatiari, euskal
fonologia batuari, oinarri batzuk eman nahi zizkiona.
Berriro ere handik ia hogei urtera eman zituen Euskal-
tzaindiak Ahoskera Zaindurako arauak.

Txillardegi euskara batuaren defendatzaile

Eta, azkenik, euskara batua eztabaida-iturri zen garaietan,
aldeko adina aurkako zituen garaietan, gogor saiatu zen
Txillardegi batasunaren aldeko lanean; idatzi ugari aurkitu-
ko ditugu garai haietakoak euskara batuaren beharraz kon-
bentzitu nahian ingurukoak. Argi eta garbi zuen berrogeita
hamarreko hamarkadan euskaldunen artean ikusten zuen
giroa gainditu eta beste aldi batera pasatu beharra zegoela.
Horregatik, Euskaltzaindian 1956an eta 1958an aurkeztuta-
ko txostenez gain, argigarria da oso «Euskotarrak utikan!»
artikulua, Huntaz eta hartaz lanean (1965) argitaratua:

... beren euskalkia baizik ezagutzen ez dutenek, kulturatik at

bizi behar dute, mundutik at, eguneko gertakariez aparte [...]

Euskera gaitu, osatu, batu, gaurkotu, zorroztu, eta aberastu

egin behar dugu [...] Eskolak, ikasguak, aldizkariak, merka-

talgo eta lantegitzako bulegoak, herriko-etxeak eta adminis-

trazio-idazkaritzak oro, Euskal Herriko bizi guzia hitz batez,

euskeraz egiñarazi behar da. Hunela, eta ez bestela, salbatu-

ko dugu euskera (76-77).

Eta garai hartako eztabaidaren lehen lerroko lekuko zen
Zeruko Argian (han irakur daitezke debate sutsu eta gogor
hartako alde bateko eta besteko artikulu asko eta asko)
«Euskalkietatik euskerara» izeneko artikulua argitaratu
zuen 1970ean. Hauxe zioen, besteak beste:
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Zer idatzi behar du zerbait esan nahi duenak: ekarri dabela,

ekarri duela, ekarri duala, ekarri dula, ekai dola, ekharri dia-

la, ala ekharri dila? [...] Eta ez esan, gero, gauza hauek txiki-

keriak direnik: gauza hauetxek dira-ta, aitzitik, gure hizkun-

tzaren «patois-keria» eta hondamena. Gazteleraz ezin diteke

idatz: «hemos ido», «hamos ido» edo «amoz io», idazlearen

gogara. Ez. Ez frantsesez edo errusieraz ere. Zergatik bai

euskeraz? Zertan desberdin, analfabetismoaren mailan ez

bada? «Aberastasuna» esan ohi den saltsa-nahaspila hori, ez

ote da, ordea, beste akats sakonago baten oihartzuna? Ale-

gia: gure leinukeria, gure tribalismoa, eta Kondaira-Aurretik

ezin irtetzea.

Horixe da gaur hemen gogoratu nahi nuen Txillardegi.
Gotzon Aurrekoetxearen (2004) hitzak hartuko ditut amai-
tzeko:

... euskara batuaren beharra inork baino ozenago eta lau hai-

zetara aldarrikatu du; euskara batuaren eragile, teorizatzaile,

txosten-egile, gidatzaile, hedatzaile eta defendatzaile handie-

netakoa dela esaten badugu (eta gauza asko esaten dugu) ez

dugula huts handiegirik egiten esan daiteke.¶

1. Gorka Erostarbek egin zion elkarrizketa Berria egunkarian (2012-11-06):
«Joxe Azurmendi pentsalaria eta idazlea. ‘Botereak intelektual asko iren-
tsi ditu, baina ez bortxaz: diruz’».
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Adimena eta kemena, batasunaren ingeniari.
Jose Luis Alvarez Enparantza, soziolinguista

Bilbon, 1958ko abenduaren 13-14 egunetan, Euskalzaleen
Biltzarrean, Jose Luis Alvarez Enparantza irakasleak «Bata-
sunaren bidea» izenburuko hitzaldia egin zuen. Euskera
agerkariak (IV. zk., 1959) argitaratu zuen, eta hortik hartu
ditut pare bat pasarte:

... euskeraren bideari. Bideari? Bai, jaunak. Bideari diot. Bi-

de bat bakarra eta ezagugarriagoa baitago: ez pentsa au izku-

tuko gauza danik. Arlo ontan kulturak agintzen du, eta zen-

tzuak; ez misterioak. Orain artean etzirudien horrela; baña

emendik aurrera burubide egin bearko genuke errege, eta ez

txorakeria; jakinduria eta ez jakinezaren ausarkeria. [...] Gu-

ziok dakigu gure etsaiak zein diren. Baña gure arteko bata-

suna lortzen ez ba dugu, etsaiak izan edo ez izan, kalte bes-

terik ez diogu geronek emango gure euskera aulduari, eta al-

perrik izango da gure etsaiak aipatzea (151. orrialdean).

Bazter askotan, geienetan gaur zoritxarrez, obeto dakite eus-

kaldunak erderaz, euskeraz baño. Emen gauden guztiok, es-

kolatuak izanik, obeto mintzatzen gera erderaz, euskeraz ba-

ño; ez alere gu bakarrik: Durango aldean, gonbazio baterako;

edo Eibar aldean, edo Tolosa’n erderaz bizi dira euskaldunak

berak: zenbat ofiziñatan egiten da gaur euskeraz erderaz aña?

Zenbat fabrikatan gertatzen da ori? (154. orrialdean).

Horrela mintzo zen Jose Luis Alvarez Enparantza Euskal-
zaleen Biltzarrean; berrogeita hamalau urte igaro dira or-
duz geroztik. Hitzaldi horretan aurki ditzakegu, nire ustez,
Jose Luis Alvarez Enparantza soziolinguistaren aurreneko
arrastoak. Jakintza-eremu horretan, soziolinguistikan, ez
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dugu esango Txillardegi bazterturik bizi izan zenik, baina
kasik. Jose Luisek lagun asko zituen, baina soziolinguistika
alorrean, ostera, jarraitzaile, ez hainbeste. Soziolinguistika-
ri dagokionez, hizkuntzaren corpus eta estatus alderdietan
ugari izan dira Txillardegiren ekarpenak: estandarizazioa-
rekin edo euskara batuarekin hasi eta euskararen ahozko
erabileraraino, lanik ezagunena, beharbada, bere eredu ma-
tematikoa izan da. Iruditzen zait oso ikuspegi murritza era-
bili izan dela eta Txillardegi teoriagilea gutxietsi izan dela.
Bai, andereak eta jaunak, Txillardegi militantea, idazlea eta
irakaslea izateaz gainera, teoriagilea izan baitzen. Ikus de-
zagun.

Teoria, oro har, sistema logiko deduktiboa da; abiapun-
tuzko kontsiderazio eta hipotesien multzo bat jakintza-alor
bati dagozkionak, azaldu nahi dituen gaiei buruzko propo-
samenak, alegia. Hori da, hain zuzen ere, Txillardegik so-
ziolinguistika jakintza-alorrean egin zuena. Txillardegiren
teoriaren abiapuntuzko kontsiderazioak eta hipotesiak ho-
nela laburbil genitzake:

1. Edozein bi hizkuntzen arteko ukipen egoeran hiru
hiztun tipo aurki daitezke: A eta B hizkuntzen hiztun
elebakarrak eta AB/BA hizkuntzen hiztun elebidunak.

2. A eta B hiztun tipo elebakarrak direnean, elkarren ar-
teko ahozko komunikazioa ezinezko gertaera da elka-
rri ulertzen ez diotelako.

3. AB/BA hizkuntzen hiztun elebidunen komunikazioa
A edota B hiztun elebakarrekin, komunikazioa izango
bada, beti gauzatzen da elebakarren hizkuntzaz.

4. Elebidunen hizkuntza erabilera, beraz, hiztun elebaka-
rren hizkuntzaren araberakoa da; elebidunek, elebaka-
rren aurrean, ez daukate komunikazio hizkuntza auke-
ratzeko betarik.

5. A eta B hizkuntzen hiztun elebakarren multzoak, biak
egonez gero, A eta B hizkuntzen erabilera, maila bate-
koa edo bestekoa, gertaera segurua da. Bi hizkuntzen
erabilera mailak, printzipioz, hiztun elebakarren mul-
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tzoen tamainen araberakoak dira; osotara begiraturik,
multzorik handienak erakutsiko du haren hizkuntza
erabilera tasarik handiena.

6. A eta B hizkuntzen hiztun elebakarren multzoek an-
tzeko tamaina dutenean, AB/BA hiztun elebidunen
multzoen hizkuntz erabilerak eragiten ditu A edota B
hizkuntzen erabilera tasak. Kasu horretan, hizkuntzen
estatusa, boterea eta abar erabakigarriak dira hizkun-
tza bat baino bestea erabiltzeko.

7. Hizkuntza batek, B hizkuntza demagun, hiztun eleba-
karren multzoa galtzen badu, hizkuntza horren erabi-
lerak gertaera segurua izateari uzten dio. B hizkuntza-
ren erabilera, beraz, zorizko gertaera bihurtzen da.

8. Hizkuntzen arteko ukipen egoeran, bi hiztun multzo
besterik geratzen badira, A hiztun elebakarrak eta
AB/BA elebidunak, B hizkuntzaren erabilera elebidu-
nen elkarren arteko hizkuntzen erabileraren arabera-
koa da.

9. Edozein kasutan, B hizkuntzaren erabilera maila mu-
gatua da; muga horren arrazoia A hiztun elebakarren
multzoa da. Elebakarrek jartzen dute B hizkuntzaren
erabilera mailaren muga, beraz.

10. B hiztun elebakarren multzoa desagerturik, hizkun-
tzen arteko ukipen egoeran dauden hizkuntzak egoera
asimetrikoan geratzen dira. A eta B hizkuntzen arteko
simetria berreskuratu ahal izateko, edo hiztun guztiak
AB/BA elebidun bihurtzen dira edo B hizkuntzako
elebakarren multzoa berrosatzen da hizkuntza bakoi-
tzak antzeko tamainako hiztun elebakarren multzoa
izan dezan.

11. Hiztun elebakarren multzoa galdu duen hizkuntza, B
hizkuntza, asimetria jasaten duena, hizkuntza gutxitua
da.

12. A hizkuntza da, berriz, edonork, edonon eta noiznahi
erabil dezakeena, hizkuntza (komun) nagusia bihurtzen
da. A hizkuntza da, beraz, asimetriaren onuraduna.
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13. Hizkuntzen arteko ukipen egoera asimetriko horretan,
B hizkuntzaren erabilera maila, besteak beste, elebidu-
nen hizkuntzarekiko leialtasunaren funtzio zuzena da.

14. AB/BA hiztun elebidunen proportzioa ezagutzen ba-
dugu, itxaro daitekeen B hizkuntzaren gorengo erabile-
ra maila zenbatekoa izan daitekeen kalkula daiteke.
Hau da, elebidunen artean beti B hizkuntza aukeratu-
ko balitz, erabilera-tasa kalkulagarria izango litzateke.

15. Hiztun guztien arteko hizkuntza harremanak gertaga-
rri daitezkeela kontsideratzen badugu eta hizkuntza
gutxituaren erabilera-tasaren goi-atalase maila gaindi-
tzen ez bada, esaten dugu hizkuntza egoera isotropia-
koa dela.

16. Hiztun guztien arteko hizkuntza harremanak gertaga-
rri daitezkeela kontsideratzen badugu eta hizkuntza
gutxituaren erabilera-tasaren goi atalase maila gaindi-
tzen bada, esaten dugu hizkuntza egoera anisotropia-
koa dela.

Aipatu horiek dira, besteak beste, soziolinguistika matema-
tikoa teoriaren abiapuntuzko kontsiderazioak eta hipotesiak.
Aipatu ditugun hamasei horiek ez dira bakarrak, jakina. Jo-
se Luis Alvarez Enparantza, ezaguna denez, linguista bikaina
zen; Txillardegi izan zen, beste batzuen artean, euskara ba-
tuaren aitaponteko bat eta Bat soziolinguistika aldizkariaren
sortzaileetariko bat. Txillardegik ondo baino hobeto ezagu-
tzen zuen XX. mendeko soziolinguistika, ezagutzen zituen
teoriak eta teoriagileak, harreman zuzenak izan zituen ho-
rietako askorekin. Teoria askotatik eta teoriagile askorengan-
dik jaso zituen ekarpenak, bere egin zituen eta bere teorian
integratu zituen. Ez baitago, egun, teoria oso bat huts-hutse-
tik sortzerik aurreko ikerketak aintzat hartu gabe. Teoriako
berrikuntzak beti abiatzen baitira lehendik egindakoen bes-
te teorietatik, beroriek osatzeko edo zuzentzeko.

Jose Luis irakasle eta ikertzaile peto-petoa zen, pasioz eta
grinaz irakasten eta ikertzen zuen. Berdin zion jakintza-alo-
rra gramatika, fonologia, glotopolitika zein soziolinguistika
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izan; Txillardegiren kemena, amorrua batzuetan, islatzen
zen bere idazlanetan, eta maiz haserre hura agerikoa zen
bere idazki eta hitzaldietan. Sutsua eta, aldi berean, abegi-
korra, horrela gogoratzen dut Jose Luis irakaslea eta iker-
tzailea. Gauza asko ikasi genion eta gauza asko zor diogu
Txillardegiri. Irakasle izatearen zortea izan nuen, eta baita
ere, lankide, ikerketa-buru, burkide eta Bat aldizkariko zu-
zendari. Jakintza-ertz askotariko gizon harengandik gauza
askok erakartzen ninduen, baina soziolinguistika matemati-
koa izan zen berarengana estuen lotu ninduena. Ordu asko
eman zion, eman genion, soziolinguistika matematikoari,
neke handiak baina errekonozimendu urria ekarri zizkion
Txillardegiri.

Txillardegi buru-bihotzez konbentzituta zegoen soziolin-
guistika matematikoa oso baliagarria zela hizkuntza gutxi-
tuen egoera ulertzeko eta berreskurapen planak egiteko. Ere-
mu horretan, berriz, etsita eta bakarrik sentitzen zen. Ez zuen
ulertzen zergatik izaten zen horren interes eta jakin-min
gutxi, zergatik ez zegoen ikasle gehiagorik bere doktorego
ikastaroetan. Ahaleginak eta bost egin zituen soziolinguisti-
ka matematikoa azaltzeko eta zabaltzeko; euskaraz ez ezik,
frantsesez, ingelesez eta gaztelaniaz argitaratu zuen, hitzal-
diak, mintegiak eta ikastaroak egin zituen. Alabaina, bere
soziolinguistika matematikoa apenas aipatzen da Txillarde-
giren ekarpenen artean.

Beharbada, soziolinguistika matematikoa izango da Txi-
llardegiren bigarren mailako ekarpena, beharbada. Baliteke
Txillardegiren ekarpenak gramatikan, fonologian edo glo-
topolitikan horren handiak izatea, ezen soziolinguistika ma-
tematikoaren garrantzia estalirik geratzen den. Batek daki.
Alabaina, soziolinguistika matematikoa oso garrantzitsua
da. Jose Luisek aspaldian aurkitu zuen ezagutza eta erabile-
raren arteko nahaspilako mataza-hariaren muturra. Bere
ekarpen teorikoa eta praktikoa erabat argigarria da hizkun-
tza gutxituen ezagutza eta erabileraren arteko auzia ulertze-
ko eta azaltzeko.
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Burubidea proposatu zigun Jose Luisek. Burubidea ezagu-
tza eta erabileraren arteko mataza harilkatzeko. Ez da zaila:
aurrenik eta behin euskaldunak behar ditugu, herritar guz-
tiak, ahalik eta gehien. Horretarako, ahalik eta euskaldun
gehien lortzeko, euskara estandarra behar dugu, eremu eta
eginkizun guztietarako erabilgarria den hizkuntza: euskara
batua. Euskaldunok gure buruaren jabe izan behar dugu, eta
euskarak euskaldun biziarazi gaituen neurri berean, guk,
euskaraz egiten dugunean, euskara eraiki eta biziarazten
dugu. Burubidea eta zentzuak, ez misterioa; jakinduria, eta
ez jakinezaren ausarkeria, ekin eta jarrai.¶
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Txillardegi eta pentsamendua

Txillardegiren pentsamenduaz hitz egitea egokitu zait ni-
ri. Eta aitortu behar dut ataka ederrean pasa ditudala egun
batzuk zertaz hitz egin erabaki ezinik. Jakinekoa da Txillar-
degiren pentsamenduaz solas labur bat betetzeko ez dela
beste munduko esfortzurik egin behar, gaiak soberan baiti-
tu. Pentsamenduaren alor desberdin ugari ukitu zituen eta,
ondorioz, ez da falta zer aipa. Liburu eta artikulu ugari utzi
ditu, eta bada, hortaz, zer gogoratu. Hori gutxi balitz, Euskal
Herriak azken 50 urteetan ezagutu dituen eztabaida eta bo-
rroka garrantzitsu guztietan ere zuzenean inplikatu zen, eta
bere iritziek beti eman zuten eta ematen dute oraindik zere-
sana. Gerraosteko belaunaldian bide erakusle, konprometi-
tu aspergaitz, borrokalari nekagaitz. Euskal herrigintzako
erreferente nagusia. Hizpiderik, beraz, ez da falta.

Gaurko nire solasa aipatutako gai horietako guztietako
edozeinek mereziko luke. Eta hori dela eta, ibili naiz zer
kontatu eta ondorioz zer baztertu erabaki nahian. Azkenean,
Txillardegik bere bizitzan sarritan esango zuen hitz existen-
tzialista bat edo hitzetan existentzialistena erabiliz, «hauta-
tu» beharra izan dut.

Txillardegik bazituen autore kuttun batzuk, bere desterru-
ko lehen urte haietan horien lanak sakonean ezagutu eta bi-
zitza guztirako irakasle eta gidaritzat izango zituenak. Sartre
eta Russellez ari naiz, jakina.

Txillardegiren pena zen, Sartreri buruzko lan oso eta mar-
dulik ez genuela euskaraz. Eta Sartrek euskal ezker abertza-
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lean izandako garrantzia ezagututa, Txillardegik ezin zuen
ulertu utzikeria hori.

Non gara euskal intelektualok? Non euskal idazleok? Non,

bereziki, euskal gizartea ezkerretik eraiki nahi dugunon ekar-

pen sendo eta simetrikoa?

Tamalez, Txillardegi, azkenean, Sartreren euskarazko bil-
duma osorik gabe eta hainbat aldiz eskatu zuen Sartreren
ohorezko kale edo enparantzarik ezagutu gabe joan zitzaigun.

Sartreri keinu txiki bat egin nahirik, intelektual engaiatu
frantsesak gure intelektual engaiatu euskaldunean izan zuen
eraginaz arituko naiz. Ondoren, Paulo Iztuetak sakonago
jorratuko duen gaiari sarreratxo moduan, Txillardegi exis-
tentzialistaz eta idazle konprometituaz hitz batzuk esanez.

Txillardegi existentzialista / idazle konprometitua

Txillardegi existentzialista eta idazle konprometitua izan
zela ezagun dugu. Gogora ditzagun, ordea, oso labur eta
gainetik bada ere, existentzialista izateak berekin zekartzan
ideia nagusi batzuk. Antiguatarrak bere bizitzan eta bere la-
nean beti oso presente izan zituen ideiak.

Existentzialismoak norbanakora, pertsonengana itzultze-
ko saiakera sutsua egin zuen. Gizaki unibertsal eta abstrak-
tuetatik urruti, lur batean, herri batean, hizkuntza batean,
kultura batean, gorputz batean jaiotako norbanako konkre-
tuengananzko itzulera izan zen.

Existentzialismoak norberaren autentikotasuna zuen hel-
buru. Norbera den hori izatera ausartzea norbera den hori
izatera iristeko. Norberaren askatasunaren konkista propioa-
ren borroka. Bizitza autentiko bat izan nahi bada, ordea, lehe-
nik eta behin askea izan behar da. Askea erabakitzeko eta as-
kea ekiteko. Benetako askatasuna ekintzan gauzatzen baita.

Existentzialismoan ez dago baina askatasunik obligazio-
rik gabe, txanpon beraren bi aurpegi banaezin baitira. Nor-
beraren askatasuna ingurukoenarekin hertsiki lotua baitago.
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Gizakiak bere ingurukoekin, bere herriarekin konprometi-
tua eta solidarioa izan behar du. Indibidualismoak galbidea
baino ez dakar, konformismoaren katea bakarrik. Benetako
existentzia batean, norberaren erantzukizuna ekidinezina
da. Gizarte batean jaio gara eta hari zor.

Honaino existentzialismoaren errepasoa.
Goazen orain Txillardegiren Horretaz liburuko pasarte

bat irakurtzera:

Gure gazte denboran ospe handia zuten Gregorio Marañon-en

liburuek. Ez genuen bera guztiz begi onez ikusten, egia esan;

Errepublika garaian ezkerrean ibilitako intelektual famatua,

Frankoren diktadurapean aise eta ohorez mugitzen zelako

[...] Baina haren jakinduria polifazetikoaren mailaren aurrean,

gugan sortzen zen mirespena ezkutagaitza zen [...] eta iraku-

rri egin genituen lan historiko eta mediko literario batzuk.

[...] Ni neu, Amiel-en kasua azaltzen zuen liburuak harritu

ninduen gehienik.

Henri Frederic Amiel suitzarrak (1821-1881) bere «Egun-

kari ezkutua» idatzi zuen 42 urtez, 17.000 orrialdeko corpus

harrigarri bat osatu arte.

Hots, auto-azterketaz mamitutako liburu hori ez zuen

Amielek inoiz argitaratzeko asmorik izan. Liburua bere bu-

ruarentzat idatzi zuen.

Kasu kliniko hau Marañonek aztertu zuen zehazki 1932an:

Amiel. Un estudio sobre la timidez. Eta nik, 1950 inguru har-

tan, beste gazte askok bezala, harriturik eta oso gogoz iraku-

rri nuen.

Handik urte batzuetara, eta ordurako Frantzian bizi nin-

tzenean, Sartre-ren Qu’est-ce que la Littérature? irakurri nuen;

eta %100ean Amielen kontrakarrean, Sartre anti-Amiel bat

zela topatu nuen.

Eta euskal gizartean eragiteko nire asmoa indartu zuen.

Alegia: besterentzat idatzi behar dugula aldarrikatzen zuen

Sartrek; inguruan eragiteko tresna zela luma. Eta honek biz-

kortu egin ninduen neure xedeetan.

Galdera hauek luzatzen zituen Sartrek lan horretan: zer da
idaztea? Zergatik idatzi? Norentzat idatzi?

Imajina dezakegu nolako zirrara eta buruhaustea suposa-
tu zion Txillardegiri eta bere beste hainbat garaikideri ira-
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kurketa horrek. Bat-batean eta betiko galdera horiei eran-
tzutea egokitu zitzaien.

Txillardegiren lanean, berdin du idatzia zer urtekoa izan,
han eta hemen irakurtzen dira «herriaren zerbitzura», «eus-
kaldunen zerbitzurako egin behar da lan», «euskaldunontzat
idatzi behar dugu», «euskara batua eta euskal kultura eus-
kaldunen zerbitzutan egin behar da» eta tankerako esanak.

2006ko Jakinen 155. zenbakian ere, Jakinek 50 urte bete zi-
tuela-eta zenbaki horretako agurra idaztea eskatu ziotenean,
zer idatziko eta:

Eta horrela iritsi gara 155. ale honetara.

Eta galdera ziplo dator: «eta orain zer?».

Eta nik neure irizpidea emango dut: [Jakinek] 2006ko Eus-

kal Herri honen zerbitzuko saiatu behar lukeela ondoko 25

urteotan.

Existentzialismoak garai hartako euskal gaztediari, Txi-
llardegiri barne, euskaldun gisa bizi ahal izateko azken au-
kera bat eman zion. Kendu zieten kultura, hizkuntza, izaera
berreskuratzeko lan tresnak izan ziren ideia haiek. Eta Txi-
llardegik inork baino hobeto jakin zituen erabiltzen dese-
gindako, hautsitako, zapaldutako, kolonizatutako herri ba-
ten eta herritar batzuen alde. Unibertsalismo zapaltzaile eta
abstraktuen parez pare, euskal unibertsalismo konkretua
eta partikularra babestu, aldarrikatu eta zaindu zuen, min-
dutako herri hori sendatu eta berregin nahian. 

Urteak pasa dira eta berregiten dihardugu. Hautsitako he-
rri honen berregiteari oraindik lan handiak falta zaizkio.

Eta, bukatzeko, 2006an Txillardegik luzatutako galdera zi-
plo dator berriz bueltan: «Eta orain zer?». Eta orain Txillar-
degirena ez, neure erantzuna emango dut, Txillardegiren
pentsamenduaren ikertzaile eta ikasle naizen heinean. 2012a
bukatzera doan honetan eta Euskal Herrian haize berri ba-
tzuk eta garai berri batzuk bizitzen, ikusten, sumatzen eta
amesten ari garen garaiotan, Txillardegiren pentsamendua
eta bere lan eskerga gaurko Euskal Herriaren eta gaurko
euskaldunaren zerbitzuko erabili behar ditugu. Txillardegi
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gazteari ideia existentzialistak bezala, guri bere lan eta
ideiak gaurko herrigintzarako eta gizagintzarako ezin tresna
egokiagoak baitzaizkigu. Horretarako, bere lan osoen bildu-
ma bat lehenbailehen egin behar dugu, bere pentsamendua
eta bere lan itzela fakultate eta eskoletan ezagutzera eman,
euskal intelektual konprometitu, engaiatu honi zor diogula-
ko ahanzturak eraman ez dezan. Etorkizunean ere Txillar-
degiren izena omenaldi eta plaza edo kaleren baten izena
baino gehiago izan dadin.¶



Txillardegi, intelektual engaiatua

Ekitaldi honetan parte hartzeko aukera eman baitidate,
berriro Txillar adiskidearekin topo egin eta zorrak kitatze-
ko modua egokitzen zait. Zorrak esan dut, eta halaxe da,
asko baitira nire oroitzapenaren zakuan gordeta dauzkada-
nak.

Artean hamazazpi urteko mutikoa nintzela, filosofi ikasle
Arratiako Areatzako sakramentinoen ikastetxe nagusian, le-
henik Leturiak eta geroxeago Peru Leartzakoak sekulako zi-
rrara eragin zidaten, eta berehala ohartu nintzen zerbait be-
rria irakurtzen ari nintzela, horrelako gairik euskaraz ez ze-
la inoiz irauli, aro berri batean sartzen ari ginela. Egun
egiaztatu baino ez da egin orduan, 1957an, gertatu zela
egiazko etena euskal literaturaren historian tradizio klasi-
kotik modernitatera. Bera ez zen bakarra izan, segur, han
zeuden Krutwig, Mirande eta Aresti ere; baina guztien gai-
netik Txillarrek kutsaturiko existentzialismoak bereganatu
ninduen, hainbesteraino, ezen Erroman filosofi lizentzia
egin eta gero, asmoetan nuela, gero gauzatuko ez bazen ere,
doktore-tesia Gabriel Marcel existentzialista teistaz egitea,
ez Erroman, Friburgon baino. Halabeharrak berriro Arra-
tiako bailarara eraman ninduen irakasle-lanak egitera. 

Handik laster, 1950eko hamarkada-bukaeran, Leturia eta
Peru Leartzakoaren bizipenak, barne-asaldurak, izpirituan
iltzatuta neuzkala, bigarren aurkikuntza bat egin nuen.
Uda-partean Jokin Zaitegi Arratiako Lemoako Arrese fami-
liara joaten zen egun batzuk egitera, Miarritzen zerbitzari-
lanak egiten zizkion Pelikaneren etxera. Urtero joaten gin-
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tzaizkion bisitatzera. Banekien, nahiz eta ez izan orotan be-
rarekin gogaide, Leturiaren lehen atala, «Negua», Euzko-Go-
goan eman zuela argitara eta aupadaz agurtu zuela, esanez
horrelakorik ez zela inoiz euskaraz idatzi. Bisita horietako
batean, ez dakit zehazki noizkoan, esan zidan Txillardegire-
kin Donostian hitzordua jarrita zeukala eta eserleku baten
inguruan egin zutela elkarrengana, ez dakit non zehazki, eta
bereziki nabarmenarazi zidan guztiz urduri atzeman zuela,
alde guztietara begira, norbait atzetik balebilkio bezala. Ga-
rai hartan dena baitzen klandestinoa, kontu misteriotsu ho-
ri entzutearekin batera sumatu nuen Euskadi Ta Askatasuna
erakunde sortu berriko kide izango zela, edo izan zitekeela,
eta hori pentsatzeak beste zirrara-mota bat eragin zidan,
oraingoan estetikoa baino gehiago estetakoa, ez baitzen ohi-
koa maila horretako idazle bat bizitza pertsonala baldintza-
tzen zuen horrelako erabaki errotiko batekin konprometitu-
ta egotea. Zapalkuntzak erbesterako bidean jarri zuenean,
erabat egiaztatu ziren nire orduko susmoak. Gizarte-kon-
promiso soilak norbait literato egiten ez badu ere, azkenal-
dion askotan errepikatu izan den bezala, ezingo da esan gi-
zarte-arazoekin konprometitutako idazle batek literatura
ona egin ez dezakeenik. Garrantzitsua da, eskola-curriculu-
mean gertatzen den bezala, kontakizuna —irakur diskurtso
akademikoa— nola eman, nola azaldu; garrantzitsuagoa,
agian, zer esan, zer azaldu. Fikziozko eta ez-fikziozko muga
literario horretan sasi asko dagoelakoan nago. Nire gogoeta
horien errudun, berriro esan, Txillar da, muga ilun horre-
tan bera ibili izan baita, noiz prosa literarioan noiz akademi-
koan. Egin izan zaizkion kritika formalista guztien gainetik,
Txillar idazlea landu zituen esparru bietan bizi da. Eta zein
gailen bizi ere! Baita Txillar literatoa ere. Zendu berritan,
Donostiako Victoria Eugenia antzokiko sotoko aretoan, Do-
nostiako euskal idazle batzuek haren literatur liburuetatik
pasarte hautatu batzuk irakurri zituzten, eta, entzun ahala,
atzoko mezu hura hain egunekoa egiten zitzaidan; plazer
egin zidan, kontalaria orojakile izanda ere, belaunaldi berri
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baten lekuko izandako ahots zoli, zuzen eta gordin hura be-
larrian musika konpasatua bezala sentitzeak.

Eta gero, ni ere patuak erbestera eraman ninduenean
1960ko hamarkada-bukaeran, hirugarren Txillar batekin
aurkitu nintzen. Klandestinitateak modu askotara mozorro-
tzen zituen bere izen-abizenak, baina izanak Larresoro, Goie-
netxe, Usako, Begiko, Aztabizkar ezizenen atzean ezkutaezi-
na zen baten luma salatzen zuen. Hasieran bera Belgikan eta
ni Parisen, gero bera Iparraldeko kostaldean eta ni barrual-
deko Hazparnen, erbestealdian beste hirugarren Txillar bat
aurkitu nuen. Oraingoa hurbilagoa egiten zitzaidan, ezagu-
nagoa. Ez nuen harreman berezirik izan, baina elkarren be-
rri bagenuen. Gogoratzen naiz Ternoseko bere etxera egin-
dako bisitan etxe-inguruan libre zakur handi bat ikusi nue-
la, artzain aleman horietakoa, eta geroztik jabetu nintzen
animaliak biziki maite zituela. Erbestetik etxeratu eta gero,
Amasako Bitarte baserrian beti izaten ziren bizpahiru zakur
atarian etxe-zain eta bizi-lagun. Nork esango zidan Txilla-
rren familiari esker ezagutu behar nuela lehen aldiz nire ai-
taren sortetxea, Bitarte aipatua. Historiaren irria. Geroztik
Orangutanen uhartea izeneko ipuinaren kontakizuna ere
inoiz etorri izan zait burura, Txillarren luma, ez behin baka-
rrik, gizakien eta animalien arteko horizonte hodeitsuan gal-
duta bezala ikusi izan baitut.

Baina natorren harira, arestian aurreratuta utzi baitut bes-
te Txillar bat ezagutu nuela, polifazetikoagoa, neurri batean
berria hori ere. Handizka haren hiru aurpegi dauzkat au-
rrean: Txillar pentsalari politikoarena, Txillar euskal kultu-
raren bultzagilearena, Txillar intelektualarena. Luze joko lu-
ke aurpegi horietako bakoitzean sakontzeak, baina aurrera
dezadan zerbait.

Txillardegiren kezka politikoa, Euskal Herri euskaldun,
subirano eta sozialista baten ametsa, gogo-bihotzetan erro-
tua egon zen haren bizitza guztian, beti ezkerrean, intelek-
tual luzitua zen aldetik, askotan jarrera kritikoa agertuz,
baina beti herriari fidel izanez. Azkeneraino. Eztabaida na-
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gusi gehienetan presente zegoen. Noiz ez? Existentzialismoak
ortodoxia katolikoa auzitan jarri zuenean, ETAk naziona-
lismo historikoaren immobilismoarekin hautsi zuenean,
Erakunde horrek berak V. Batzarrean sozialismotik marxis-
morako jauzia eman zuenean, Erakundearen barruan joera
espainoleko zatiketak gertatu zirenean, eta abar. Hori dena
esan gabe ezin da ulertu Branka aldizkariaren sorrera. Nos-
ki, sortzaileen artean Txillar aurkitzen da, eta horren berri
berak ematen du bildumari egindako hitzaurrean. Hor ma-
terial ederrik bada norbaitek iker nahi baleza.

Txillar politikoaren atzean, ordea, haren zoru sakonago
batean, Txillar kulturgilea zegoen. Izan ere, kultur militan-
tea izan zen beste militantzia mota guztien gainetik. Eus-
kalgintzara zuzendutako militantzia zen harena. Eta maila
horretan ere bere arrastoak utzi zituen. Iñaki Beobiderekin
batera, Irakur Sail argitaletxearen sorreran egon zen, eta
bertan hainbat liburu argitaratu ziren, horien artean Sustrai
bila, arrakasta handia izandako bere liburua. Baionako Eus-
kal Elkargoa argitaletxearekin ere bazuen zerikusia. Sortzen
ziren liburuen gizarteratzeaz ere benetan arduratuta egon
zen, eta kultur gune hori ere asko zaindu zuen.

Baina niri, batez ere, Txillarren hirugarren aurpegia intere-
satzen zait: intelektualarena. Beharbada ezagunena ere hori-
xe dut. Jokin Apalategik eta biok Sei idazle plazara argitaratu
genuen Jakinen 1974an, bi tomo txikitan, eta horien artean
dator Larresororen izena, Jokinek aztertzen duena. Berak be-
re egiten duen ikuspegi estrukturalistari barne-dinamikarik
kausitzen ez badio ere, liburu horretatik asko da jasotzekoa,
nik bederen bai, hura irakurriz ikasi bainuen hizkuntza bat,
edozein, ez dela komunikabide huts, hori eta areago, baita
hizkuntza komunitate bati darion mundu-ikuskera berezi bat
ere, estetika bat. Zentzu horretan, Hizkuntza eta pentsakera
(Etor, 1972) liburua oinarrizko erreferentzia izan da erbeste-
ko haren liburuen artean, alboan garai bereko Koldo Mitxe-
lenaren Zenbait hitzaldirekin, edo Joxe Azurmendiren Hiz-
kuntza, etnia eta marxismoarekin batera irakurri beharrekoa. 
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Franco hil eta gero etxeratu ginenean, azkenik, Txillarrek
euskara batuaren inguruan egindako lan eskergaz jabetu
nintzen Orixeri buruzko lana egiterakoan. Horren fede Ori-
xe eta bere garaia (1992) liburuko atal luze batean ematen
dut. Nire aburuz, bere ekarpen hori ez da dagokion neu-
rrian aitortu izan. Txapela Euskaltzaindiak jantzi zuen, bai-
na euskaltzain ez zirenen ahaleginek eraman zuten neurri
handi batean portu onera, bultzagile eragileenetako bat Txi-
llar izaki eta horren ondoan Joseba Intxausti, Jakinen zu-
zendari berria, belaunaldi berriko idazle-andana handiare-
kin. Belaunaldi berriko idazle-masa horrek eragin zion bi
joera kontrajarrien arteko balantzari batuaren alde. 

Bukatzera noa: Txillarrez asko hitz egin da, noiz alde, noiz
kontra. Orixerekin bezala. Eta jarraituko du leloak. Hori ha-
ren obra bizi den seinalea da. Haren curriculumean, behar-
bada, ez dira agertuko ohorezko zenbait titulu: euskaltzaina,
edo unibertsitate-katedraduna, edo nik al dakit zer. Agian,
engaiatua, konprometitua, euskaraz esanda hitzekoa izatea-
ren ordainak dira horrelako paradoxak. Hasieran esanda-
kora nator: Iparraldeko liburu batek izenburuan dakarren
bezala, «obrak mintzo», azken batean egindako lana baita
historian gelditzen den euskarri nagusia.

Aski diat, Txillar. Guztietan gogaide izan ala ez, mila esker
higandik ikasi dudan guztiarengatik. Asko diat jasoa, lotsa-
tzeraino. Solasaldi hau sobera luzatu gabe, agur bero bat
Haizearen bestaldetik, eta ikus arte.¶


