
A. Lertxundiren

'Aise eman zenidan eskua"
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Literatura aldetik kalitatez urria izan dugun 1980. urtean
Anjel Lertxundiren Aise eman zenidan eskua1 liburuak urteko
«star» liburua bihurtzeko suertea izango duela dirudi. Izan ere,
orain arte irakurri ditugun kritikek eta oharrek2, ondo baino
hobeto jartzen bait dute liburua: «Seria demasiado facil afirmar
que 'Aise eman zenidan eskua' es un magnifico libro de rela-
tos, aunque lo sea. Precisamente porque lo es» 3.

Aldizkari literarioek liburuek behar zuketen tokia okupatu
duten 1980. urte honetan, besteak beste, Aise ernan zenidan es-
kua agorte honen fruiturik distiratsuena dugu, dudarik gabe.

Dena dela, bilakaera bat bihurtu zait liburua. Sakontzeko
agindu bat. Eta hauxe azpimarra dezaket liburuaren ezaugarririk
orokorrenak (eta, agian, nagusienak) aipatzen hasterakoan. Sa-
kontzeko agindua. Konkreta dezagun: ez da lehen irakurketan
husten den liburua, baina ezta golpean alde batera uzten den
horietakoa ere. Azken punturaino, interpretazio pertsonaleraino,
iristeko eskaintza egiten duela uste dut.

Bigarren, liburua tentsioz osatua iruditzen zait. Adi egon
behar izango du beti irakurleak. Batzutan, hizño bat galtzea, ipuin
osoa galtzea da («Ongiro», kasurako).

Beste alde batetik, eta nolabait esateko, austeroa dugu libu-
rua. «Ez da hitzik soberan»4 esaten zaigu liburuaren aurkezpe-
nean. Eta horixe dugu agian, gorago aipaturiko tentsioaren adie-
razpen linguistikoa. Austeritatea, aurkezpenean esaten zaigunez,
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ez da «hizkuntzaren erabilkerarik bakarrik, oreka nagusiena na-
rratibo tekniken erabilkera aberatsetik bai datorkio5. Bere ge-
neraltasunean, editoreak egiten duen ohartxo hau egia dela esan
behar dugu: hitza eta teknika oso baturik daude liburuan.

Liburuari buruzko gure eritziak azaltzen hasi aurretik meto-
dologiazko ohar bat egin behar dugu: azterketa egiteko, atal bi-
tan zatitu dugu Aise etnan zenidan eskua. Lehenengoan ipuin la-
burrei eutsiko diegu, eta bigarrenean liburuan dagoen ipuin na-
gusia («Hausdurak») aztertuko dugu, idazte mailan ere ezberdi-
nak bait dira planteamenduak.

I. IPUIN LABURRAK

1. Gaiak

Giza komunikazio afektibo bezala labur dezakegu liburu ho-
nen gai nagusia, edo eta komunikazio afektiboa lortu nahi bere-
zia bezala. Gurari hori, nahi hori ipuin guztietan agertzen dela-
koan gaude: pertsonaien arteko zereginak eta ibilerak ez dira
beren artean dagoen komunikazio-nahia baino. Komunikazio-gu-
rari horri afektiboa deitzen diogu, komunikazio maila konkretu
horretan agertzen bait da batez ere. Pertsonaiak afektu bila da-
biltza, eta afektibitate nahi hori ipuinen oinarria dela esan deza-
kegu. Baina, hala edo hola, desio horrek pertsonaiengan desoreka
antzeko zerbait uzten du agerian, afektibitatea normalean ez bait
da benetan lortzen, edo benetan apurtu egiten bait da. Apur-
tzeak eramango ditu pertsonaiak frustrazio eta etsipenera.

Puntu hau garrantzizkoa dela uste dugu, berton kokatzen
bait dira Anjel Lertxundiren kontzepzio narratiboaren balio eta
hutsak, komentario honetan zehar frogatzen saiatuko garenez.

Baina, Xabier Letek ikusi duenez («la profunda intensidad
con que cada tema es tratado»)", gaiak pluralak dira. Guk, hur-
bilketa xinple bat baino ez bada ere, eskema hau osatu dugu:

1. Literatuta | «Ezpain amorratuak»

2. Haurtzaroa «Broma bat edo»
«Sargori»

Gai Afektiboak 3. Maitasuna «Ordulariaren orratz ttpienari...»
«Ongiro»
«Emaidazu eskua»
«Esan nekeak»
«Nik al dakit»
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4. Adiskidetasuna «Zaude lasai»
«Goizeko lauretan»
«Probabilitate»

5. Humotea «Munduko gauzarik errezena duk
hiltzea, hi»
«Harto sentipenez»

Eskema guztien antzera, honek ere ohar eta azalpenak behar
ditu. Hasteko, afektibitatea eta humorea elkarrekin jarri ditugu,
humorea ere afektiboa bait da. Ezberdintasuna, batak duen liri-
kotasuna besteak ez izatean datza. Bigarren, afektibitatearekin hiru
talde egin ditugu: haurtzaroko gaiak, maitasun gaiak eta adiski-
detasuna. Laster ikusiko dugunez, izen nagusi horren azpian
forma desberdinak sartu ditugu. Bada arrazoirik. Lertxundiren
ipuinetan komunikazio-nahia, tentsio joku bat dela medio, mai-
tasunean zehazten da: erotismo hutsean nahiz maiteminean.

1. Literatura: Liburua «Ezpain amorratuak» ipuinarekin za-
baltzen zaigu. Liburuan aurki dezakegun eskasena, agian. Ipuina
literaturaren inguruan mugitzen zaigu. «Literatura irakurri egiten
edo egin egiten da» (8. or.). Hona hemen ipuinaren mezu klabea.

2. Haurtzaroa: Goiko kale liburuan bagenuen haurtzaroa-
ren bilaketa bat, eta «Broma bat edo» ipuinean ere berriro ager-
tzen zaigu bilaketa hori. «Sargori»k ere giro bera hartzen du. Bu-
kaera berdin xamarra dute biek: pertsonaien artean zerbait apur-
tzen da, konfiantza edo galdu dela ematen du.

3. Maitasuna: Gairik zabalena dugu liburuan. «Ordularia-
ren orratz ttipienari...», «Nik al dakit» eta, beste era batez,
«Esan nekeak» hiru ipuinok apurtu den maitasun bat dute gai-
tzat. Ikuspuntu desberdinez, gai bera7. «Ongiro», erotismoaren
ezagupide dugu. «Goizeko lauretan» eta «Emaidazu eskua»,
behin-behineko grinaren adierazpide. Honela bada, «maitasuna»k
esanahi zabala du: haurtzaroaren liluratik hasi eta grinaren adie-
razpide izateraino.

4. Adiskidetasuna: gai honek ere ez du konkretutasun han-
dirik. «Zaude lasai», «Goizeko lauretan» eta «Probabilitate» sar
ditzakegu berton. Ezin aurki daiteke ipuinotan adiskidetasuna-
ren zentzu sakonik. «Goizeko lauretan» ipuinean adiskideak ez
dira farra-lagunak baino. Lertxundik adierazten digun adiskide-
tasunean, ez dago betirakotasun handirik. Elkarrizketak hotz, ha-
rremanak gezurti.

5. Humorea: Azkenik, ipuin bi geratzen dira: «Munduko
gauzarik errezena duk hiltzea, hi» eta «Harto sentipenez». Bien
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tratamendua humoretsua da: «Munduko...» ipuinean aski argia,
eta «Harto sentipenez»en kritikoagoa, barre eragitea baino gehia-
go pentsaraztea lortu nahi lukeen humorea.

2. Egiturak

Egiturak direla eta, nahiz eta azalpena derrigor murriztua
geldituko dela jakin, hiru egitura klase aipatuko nituzke nik.

1. Normalean egitura lineala jarraitzen dute ipuinek: ha-
siera, korapiloa, bukaera. «Nik al dakit» ipuinean, kasurako,
izartxo batzuekin markatuko dira aldiok.

2. Gai biren arteko erlazioa adierazten duten ipuinak ere
taldetxo dira. Ipuinetik ipuinera, desberdinak dira elementu biak.
Adibidez, «Ordulariaren orratz ttipienari» ipuinean pertsonaiak
esaten eta pentsatzen duenaren artean sortzen da bikoiztasuna.
«Probabilitatean kalkuloa» ipuinean gereziaren oroimenak eta
tabernatik joan nahiak errepikapen obsesiboa lagako dute textuan.

3. «Paradoxazko» egitura («Broma bat edo», «Esan ne-
keak», «Ongiro»). Ez dakit izen hau ongi datorkionentz azaldu
nahi dudanari. Ipuina presupostu batzurekin hasten da, erdi al-
dean zerbait gertatzen eta presupostuak aldatu egiten dira. Al-
dakuntza hau paradoxaren bitartez egiten da normalean. Argu-
mentazio eskolastikoen trinkotasuna dute ipuinok.

Hobe izango delakoan, goazen puntu hau exenplu-bidez azal-
tzera, «Esan nekeak» erabiliaz.

A. Joan etxera heldu da.
B. Etxekoek ez dute nahi.
D. Mirenek ostera maite du.
E. Baina Joanek ez du jadanik Miren maite.

Antzeratsu jokatzen da «Ongiro» ipuinean ere. Giusepperen izena
ezagutzea: «berehala menderako zaitu haren gorputz estuak ere»
(32. or.). Kontalariak izena dakienez, menperatua da.

Ipuinok duten lotura, logikoa da, oso logikoa. Baina, Letek
hain ongi ikusi duenez, sorpresa maila bat lagako du irakurlea-
rengan.

3. Tratamendua

Liburu honi buruz idatzi den bakoitzean, teknikaren aberas-
tasuna aipatu da. Gu ere horretan gaude. Eta ipuinotan erabili-
tako teknikak deskribatu nahi genituzke hirugarren puntu honetan.
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1. Ipuin bakoitza, irakurlea harridura eta sugerentziaren ar-
tean kokatzen saiatuko da, Xabier Letek aipatzen digunez. Nahiz
eta zita luze xamarra izan, ez digu kalterik egingo berton osorik
kopiatzeak: «Hay en el libro relatos en los que el tema, apenas
esbozado, brevisimamente trazado, como en 'Broma bat edo'
nos deja absolutamente en suspenso por la sugestion de lo apenas
entrevisto; como un delicado desvelar de algo que queda al
mismo tiempo abierto y totalmente cerrado... En otros relatos
tales como 'Zaude lasai zeurean', 'Emaidazu eskua', 'Esan ne-
keak' lo levemente entrevisto como motivo resulta precisamen-
te el soporte impreciso, insinuante e inquietante de la tension
narrativa» 8.

Xabier Letek ipuinaren helburua zein den ikusi du: irakur-
lea sugerentziaren mugetan jartzea. Berak dioenez, oso loturik
dator hau tentsio narratiboarekin; baina ez honekin bakarrik,
planteamenduak ere zerikusi handia bait du, bukaerarekin bate-
ra. Bukaera ia beti kolpean ematen da, erromantze zeharretan
bezala. Lertxundik ez du bukaera argirik sekula emango. Beti
dager zabalik sugerentzi mundua. Bukaera, beraz, planteamen-
duaren eta tentsioaren irtenbide logikoa baino ez da.

2. Liburu honetako planteamendu teknikoa gaia aukeratze-
rakoan hasten da. Gogora dezagun gaiaz tratatzerakoan esanda-
koa. Gaiak giza komunikazioan oinarritu dira. Beraz, komunika-
zio hori ez da beti lortuko. Horrexegatik pertsonaien artean sor-
turiko tentsioa. Tentsioak petsonaienganako frustrazioan jarrai-
tzen du.

Eskeman, hauxe dateke Lertxundik komunikatu nahi duena,
ipuinon muina (gure interpretazioaren arabera, jakina).

Honelako planteamendu bat, desarroilo argi birekin aterako
da aurrera.

Hasiera-hasieratik tentsioa egon dagoela adierazten zaigu.
Hona adibide batzu:

«Broma bat edo»: «Ez omen zen bere emaztearekin
ongi konpontzen, hala esaten zuen amak, bai, a ze
arrazoia ahoratzen duzun, erantzuten zion parrez aitak»
(9. or.).

«Zaude lasai zeurean»: «Ez da txantxetako gauza
gertatu zaidana» (19. or.).

«Emaidazu eskua»: «Baiezkoa eman nuenean ez ne-
kien ongi zein bidetara eramango ninduen...» (39. or.).
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. «Nik al dakit»: «Nahi duzuna esan. Alferrak zaiz-
kit zure esplikazioak» (101. or.).

Ia liburu guztian ageri da era hau: «in media res» deitu-
riko hasiera teknikoa behin eta berriro. Nolabait azaltzeko:
irakurlea ipuina irakurtzen hasten denean, zerbait gertatua da
(normalean ipuinak jarraitu-ala azalduko zaion «zerbait»), bai-
na zerbait horrek kezkaturik, larri utzi ditu pertsonaiak. Eta
irakurleari komunikatuko zaiona, tentsioa bera izango da. Ha-
sieran ez zaio azalduko nola eta zergatik sortu den: tentsioaren
aurrez aurre jarriko du idazleak irakurlea.

Maila apal batetan baino ez bada ere, Anjel Lertxundiren
pertsonaiek edaten duten alkohol askotxoa izan daiteke tentsio
horren adierazlea.

Beraz, tentsio hori da ipuinetan ardura duena. Eta ardura
duen gauza bakarra ia. Eta tentsioa azpimarratzeko, austeritate
batetara eraman dira ipuinak. Austeritatera edo erredukzio for-
malera.

Ipuinen planteamenduan ez dago pertsonaien deskribapen
formalik, beren tentsioen bitartez deskribituko zaizkigu pertso-
naiak. Ez dago espazio-deskribapenik, espazioa zirkunstantziala
bait da: taberna bat, etxe bat... Denbora ere zirkunstantziala.
«Ordulariaren orratz ttipienari...» ipuinean jakin badakigu bos-
tak direna, baina: horrek ez digu datu handirik ematen; denbo-
rari dagokionean, berdin zatekeen zazpirak edo bederatzirak
izatea 9.

Nortasun ilunak, espazio arruntak eta denbora faltak ipuina-
ren tentsioaren alde jokatzen dute; era berean jokatzen du,
baita, ipuinaren laburtasunak ere.

Hain murrizturik geratzen denez ipuina, ipuina bera ere
murriztua agertzea oso logikoa iruditzen zait.

Guzti honek, nik. uste, hertsiera inpresioa uzten du irakur-
learengan, eta baita nolabaiteko larritasuna ere. Pertsonaien
tentsioarekin bat dator hori, eta normala da irakurlea ere ten-
tsio batekin aurkitzea.

Baina ezin dugu ahaztu honetatik sortzen den problema
argia: ipuinaren kalitateak tentsioaren izaerarekin zerikusi han-
dia du. Zenbat eta gogorragoak tentsioak, hainbat eta hobeak
ipuinak, nik uste.

Muinera jotzea eta beste guztia alde batera uztea izan bada
planteamendua, argi dago tentsioa eta sugerentziak geratu di-
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rela ipuinaren sostengu bezala. Bi horiek funtzionatzen ez
dutenean, bertan behera geratzen da ipuina. Eta inoiz gertatu
da horrelakorik: «Ezpain amorratuak»en, adibidez.

4. Maila teknikoa

«Nere lanean nolabait perfekzio formal bat lortu dut nere
iritzirako, nik nahi dudan mailarako, noski nolabait euskal li-
buruetan gutxi aurkitzen den maila formal bat» 10.

Liburuaren baliorik handiena honetan dagoela dirudi. Tek-
nika aldetiko saiakera. Eta nahiz eta Xabier Letek honela pen-
tsatu: «estilo y no tecnica, pues esta ultima no es sino un ar-
tilugio instrumental al que ultimamente los jovenes narrado-
res euskericos estan pagando excesivo tributo» n , guk geure al-
detik itaun hau egingo genioke: Ez ote dio orain bere estiloari
tributo berbera pagatu Anjel Lertxundik?

Has gaitezen maila teknikoa aztertzen, erantzuna geroxeago
emateko. Maila teknikoa aberatsa dela ezin uka.

4.1. Hasiera eta amaierak etenak direna, gorago aztertu
dugu.

4.2. Errealitatearen eta fikzioaren nahasketa. Ez da asko-
tan erabilitako teknika, «Ezpain amorratuak» dugu adibidea.
Irudimenaren bitartez osatzen du literatura pertsonaiak.

4.3. Pentsakizuna eta esana. Elementu bion paralelismoz
osatzen da «Ordulariaren orratz ttipienari». Azken teknika biok
elementu biren alternantziaz osatzen dute ipuina.

4.4. Maila desberdinetakoak badira ere, ipuin bi osatzen
ditu barne-bakarrizketaren hitz-jarioak. «Munduko gauzarik erre-
zena...» ipuinak humorerantz jotzen du, eta «Harto sentipe-
nez»ek bigarren pertsonaren klabe linguistikoa erabiltzen.

4.5. Bi pertsonari zuzendua balego bezala idazten da «On-
giro», infideltasunaren kontaketak behar duenez.

4.6. Kontaketa lineala behin baino gehiagotan hartzen da
kontuan.

Hauek ditugu ipuinak planteatzeko teknikarik inportantee-
nak. Tekniken azterketak, ordea, beste bide bat ere hartu behar
du: textua adieraztekotan erabili diren teknikak, expresioaren
formulak:

1. «Zuka» egitea da, nik uste, inportanteena. «Munduko
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gauzarik...» ipuinean, 2. pertsonaren «hika»ko erabilerak ematen
duen bizi- eta erraztasunean datza ipuinak duen graziarik
handiena.

2. Zeharkako estilo librea 12.

3. Elkarrizketa, kontalariak esandakoaren baieztapen bihur-
tzea. Azal dezagun hau astiroago, «Esan nekeak» erabiliaz. Ipuina,
kontalariaren ahotsez hasten da. Hark esanetik dakigu Joxe ez
dela bere etxean onartua: «Eta Zendoiatarrok haren usainik ez
zutela bihotzean erabaki» (89. or.). Ondoren datorren elkarrizke-
tak kontalariak emandako eritzia baieztatzen du, pertsonaien ahoz
orain: «—Hamabi urte dira eta gauza gehiegi gertatu da hemen,
orain pakean gara esan eta beso zabalik hartzeko» (89. or.).

Sail hau bukatzeko, itzul gaitezen berriro Leteren hitzetara:
«Realizo la apuesta de buscar en cada narracion un climax intenso
de manera tal que cada cuento culminara con una rapida fulgu-
racion en la que se condensaran los elementos ambientales y
emocionales que daban pie a cada episodio respectivo» 13.

5. Arriskuak

Argi ikusi du Xabier Letek liburuaren planteamenduaren
muina. Baina muin hori era desberdinez konkretatzen dela esan
behar. Ipuin batzutan intentsitate afektibo hori ongi lortua ba-
dago, beste batzutan giro eta emozio elementuok ez dira klimaxa
sortzeko gai izan, eta, gutiago, gure ustez, pertsonaien tentsioa-
ren indarra irakurlearengana helerazteko.

Esan beharra dago, beraz, ipuin guztiak ez direla maila bere-
koak, ez direla kalitate berekoak. Nahiz eta planteamendua guz-
tietan berdina izan, adierazten duten sentimendua desberdina da.
Hortxe dugu gakoa.

Gure ustez, gaiak gaitzak harturiko sentimenduak zerikusi
handia du ipuinaren funtzionamenduarekin.

Kasurako, sentimendu horrek gizakien arteko maitasunaren
tentsioak adierazten baldin baditu, sinesgarri eta baliozkoak dira.
Adiskidetasunaren tentsioak, ostera, ez zaizkigu Anjel Lertxun-
diren eskutan besteak bezain borobil agertzen. Eta azkenik, elkar
ikuste xinple bati buruz egindako ipuinak, zailak izateaz aparte,
oso hotzak dira.

Badakit jakin, norberaren zaletasun literarioak zerikusi han-
dia duela puntu honetan; dena dela, ez da benetako tentsioa sor-
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tzen, frustazioa baino; eta, gorago esan dugunez, giza komunika-
zioaren tentsioan datzake textuaren oinarria.

II. «HAUSDURAK» IPUINA

1. Gaia

Badago liburu honetan bere luzera dela eta oso berezia du-
gun ipuin bat: «Hausdutak». Baina ez da luzera honen berezi-
tasun bakarra. Teknika aldetik ere ipuinik konplexuena dugu. ••>

Espetxetik irten berria den mutil baten lehen egunak badu,
argumentu bezala, Anjel Lertxundiren intimismoarekin eta gizaki
arteko komunikazioarekin zerikusirik; badu egilea zein modu ar-
tean dabilkigun ikusteko balioa. Hain zuzen ere, bere emaztegaia-
rekin eta lagunarekin dituen harremanetan ageri zaigu gartzelatik
irten berriaren bizitza, lehen momentu batetan; gero arazo poli-
tikoetara (hobe, militanteetara) zabalduko da. Baina hasiera ho-
rrek zuzen-zuzenean eramango gaitu ipuinaren giltza izango diren
elementu bi hauetara: 1. Intimismoa ipuin honen eta besteen oi-
narri bezala erabiltzea, 2. Intimismo/politika arteko bikoiztasuna.

Beraz, guk uste, pertsonaia baten eboluzioa da gaia. Eboluzio
hori barnekoia da. Adiskideekiko gorrototik adiskidetasunera dugu
gehien tratatzen den gaia. Baina, kontrastez, pertsonaiaren bizi-
tzaren zenbait arazo azaltzen zaigu atzeko-aurrez, eta interpreta-
zioaren bideetatik abiatuz, eboluzio ideologikoa agertzen zaigu
argi eta gatbi, ikuspegi kanporakoi bat dela medio.

Hala ere, ipuin-nobela labur honen gaia barneeboluzio hone-
tan datza, hain zuzen ere. Gogora dezagun neska lagunari egin-
dako opariak duen garrantzia.

Ikuspegi barnekoi hori, Anjel Lertxundiren betidaniko ezau-
garria, textuaren desoreka batetan agertzen da honelako plantea-
mendu bikoitzarekin. Desorekatua barik, batasuna lortu gabea,
hobe. Bikoiztasun horrek, bikoitz jarraitzen du beti.

Eboluzioaren pausoak ondo jagonak daude, ordea. Pertsonaien
artean tentsio-giroa apurka-apurka lortuz doanean, batez ere.
Antton, Fermin eta Mayaren arteko erlazioak, lehen bien artekoak
bereziki, gero eta bortitzagoak dira. Baina bukaera guztiz harri-
garria ageri zaigu, sinestezina ia-ia. Anttonentzat irtenbide ba-
karra afektiboa zen, bere barnea apurtuaz, «hausdurak» hausteko.
Ikuspegi literarioa kontutan harturik, Mayaren oparia erostea uste-
kabean egina da, eta irakurleak ez du hau logikotzat hartzen,
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nahiz eta irtenbide bakarra izan. Ipuin miresgarri, liluragarri ba-
tentzako ez da bat ere bukaera txarra: ondo amaitu eta denok
pozik.

2. Egitura

«Es necesario conocer que aquel estilo, estilo y no tecnica,
pues esta ultima no es sino el artilugio instrumental al que
ultimamente los jovenes narradores euskericos estan pagando ex-
cesivo tributo, fue un tanto abandonado por Lertxundi» 14.

Eta Lertxundiren estilo eta teknikari indar handiegia ematen
ari zaion euskal nobelari berrien arteko desberdintasuna agertzea
izan bada Xabier Leteren asmoa, «Hausdurak» ipuinak apurtu
egiten du hipotesi hori.

Nobela labur honen kontakizuna hiru mailatan gertatzen da:

a) Lehen maila, eta, nolabait deitzekotan, «erreala». Antto-
nen irteera itxarotera joan dira Maya eta Fermin, elkarrekin egun
batzu pasatzeko asmotan. Egun t'erdi egongo dira elkarrekin.

b) Bigarren maila edo barne-maila. Kontzientziaren jarioa-
ren bitartez, idazleak pertsonaien barne-pentsakizunak eskaintzen
dizkigu.

c) Oroimen maila. Maila honek eszena-mota bi batzen ditu,
pertsonaien arabera. Mayaren bidez, Anttonekin izandako erla-
zioak azaltzen zaizkigu; hobeto esateko, bien arteko ezagumenaren
alderdirik intimoenak. Anttonen bitartez, ostera, alderdirik poli-
tikoena azaltzen zaigu; unibertsitate garaiko militantzia, polizia-
ren aurkako atentatua eta poliziaren gorrotoaren jarraipenaren
obsesioa. Maila hau, narratzaileak berak kontatzen du. Hiru
mailok, kontu handiarekin, kalkulatuarekin josiko dira elka-
rrekin.

Lertxundiren liburuaren irakurlea ohartuko zenez, «Hausdu-
rak» bost ataletan banatua agertzen zaigu. Atal guztien plantea-
mendua berdina da. Atal bakoitza zita batez hasten da. Zitok,
atalean adieraziko zaigunaren aurreoihartzunak ditugu. Konta-
kizuna, lerrokaden arteko hutsuneen bitartez banandua dago.
Eta Lertxundirengan ohizkoak diren hiru izartxoren ostean, ata-
lari amaiera emanik, barne-ikuspegia dator, kontzientzi jarioaren
teknikaz osaturiko ataltxoa.

Atal bakoitzeko egitura berdintsu hau ez da kointzidentzia
bakarra. Atal bakoitzeko nukleoen zenbakia ere (textuaren au-
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rrean dagoen zita kontatu gabe), erregulartasun arraro baten
adierazgarri dugu:

Atalak
Nukleoak

I
7

II
7

III
10

IV
7

V
10

Nukleoak banatzeko, kriterio objektibo bat jarraitu dugu,
hots: textuko hutsuneak. Hiru maila desberdinok dira ipuin
honen giltza. Maila bakoitzak bere teknika berezia du, bai ikus-
puntuari eta bai iraupenari dagokienean.

Nukleo guztien laburpen bat ondoko eskemaz emateak pun
tu hau argitzen lagunduko digulakoan nago.

Eskema horren azterketa sakon batek, agerian lagako digu
zenbait organizazio simetriko (lehen eta bigarren atalen artean
dagoena edo laugarrenak haiekin duen berdintasuna), zenbait
englobamendu (lehen kapituluan, kanpo-mailatik barne-mailara
garamatza idazleak, barnekoitasunetik oroimenera iraganaz, be-
rriro kanporatzeko; honek pertsonaiaren azken kontzientzi mui-
neraino egindako bidaia gogoratzen digu), zenbait puntu indartu
(pertsonaiaren barneak, zer esanik ez, garrantzi handiagoa har-
tzen du dagoen lekuan egonik: azken nukleoa beti bait dugu
kontzientziaren jarioa).

Baina bada hainbat elementu tekniko, geometrismoa eta
hoztasuna apurtzeko: elementu desorekatuak.

1. Gai mailan: berriro goaz gai mailan esandakoa gogora-
tzera. Lertxundik ez du problema irakurlearen maila historiko,
sozial edo politikoetan jartzen, maila afektiboan baizik. Arazoa
ez da Anttonen arrazoi edo planteamendu politikoen azterketa.
Arazoa, adiskidetasuna berreskuratzea da. Bostgarren kapituluan,
Ferminek behin eta berriz ohartaraziko du Anttonen lasaitasuna
honen amorrua deuseztatzen denean: «Eta urte askoren ondoren
oraintxe ikusi diat, Antton, lehendabiziko aldiz cara de pro-
blemarik gabeko aurpegia» (87. or.).

2. Maila teknikoan. Hala ere ezin bazter daiteke alderdi
politiko hoti. Ipuina hasterakoan irakurlearen kuriositatea ere
pizten da: zergatik sartu ote dute Antton espetxean? Jakina
denez, «in media res» hasiera-teknika erabili du Lertxundik.
Eta galdera horren erantzuna dirateke III . eta V. kapituluak.
Baina I I I . eta V. kapituluetako oroimenek tratamendu bera
duten arren (kontalariak kontatzen digu jazorikoa), ezberdinak
dira: V. kapitulua bukatzean esaten zaigu eta Anttonek kontatu



ATALAK 0 I

Sarrera Kotxea:
gasolina hartu

Maya batnea

Zumaiako moila

Maya. Barne-
kotasuna

Kotxea

Afaria

Barnekotasuna

Antton

Maya

Fermin

II

Kafea

Antton

Abuztuan
hondartzan

Barnekotasuna

Jan-gelan

Gela

Barnekotasuna

Fennin

Maya

III

Gela

Gartzela

Epaia

Interrogatorioa

Amodioa

Tortura

Amodioa

Gartzela

Amodioa

Barnekotasuna

IV

Kotxea

Barnekotasuna:
Antton

Kotxean

Barnekotasumi:
Fermin

Paseoa

Elkartu

Barnekotasuna:

Antton

V

Bonba

Erregalia

Peritosetako
asanblada

Petitosetako
laguna

Barnekotasuna

Delegatua

Panfletua

Panfletua

Kotitakizuna

Barnekotasuna
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egin duela, ez oroitu. Detaile txiki horrek textuaren zentzua
osorik aldatzen du; azken batean, Anttonek bere amorrua des-
egin duela eta lasaitu dela frogatzen bait digu, IV. kapituluan
Mayarentzat erregalia erostea gauza beraren adierazgarria zen
bezala.

Ez da zaila zita aurkitzea: «—Ez nian ordu laurden bat
igaro, nahiz ideiak txukuntzea zaila zitzaidan... Mayak ezin
zuen sinetsi Anttonen aldaketa azkarra, eta harriturik zegoen
elkarhizketa hartaz» (85. or.).

3. Beste arazo teknikoak. Gorago esan dugunez, «Hausdu-
rak» ipuinean teknikarik aberatsenak erabiltzen dira. Kontala-
riaren aldetik, kontalari objektiboa erabiltzen da maila erreala
deitu duguna kontatzeko; orojakilea, oroimenetan; eta pertso-
naia bera da kontalaria, kontzientziaren jarioa erabiltzean.

Kronologiari lotzen bagatzaizkio, zenbait gauza nabarmen
adierazten zaigu. Esan dugu, nobelak «in media res» teknika era-
biltzen duela; nabaria denez, hainbat «flash back» tartekatzen
dira kontakizunean. Baina garrantzitsuenak, ohituraz kanpokoak
direnez, denbora-kointzidentziak dira: adibidez: «"Si dices la
verdad..." zuen belarrietan, Mayak "lasai hartzen duzun neu-
rrian lasaituko naiz neu ere" bota zionean». Kopiatu dugun tex-
tua 65. orrialdean agertzen da eta esaldi hori 64.ean esaten du
Mayak. Hain zuzen ere, une batetan gauza bi gertatzen dira,
Anttonen oroimena eta Mayaren esaldia; baina, textua sintagma-
tikoa denez, ezin daitezke gauza biak batera konta, eta, horrela,
errepikapen-expresabidea auketatu da irakurleari denboraren ba-
teratasuna, kointzidentzia adierazteko. Horrelako joko bat egiten
da 46.orrialdean ere. Eta 73.ean, oraindik egin gabe dagoen itaun
bat gogoratuko du Ferminek, itaun hori 74.era arte efektiboki
egin ez arren.

Denborarekin egindako jokook dirudite interesgarrienak na-
rrazioaren maiian.

Ez dira ez, ordea, bakarrak. Maila desberdinen arteko jauziak
ere ematen dira nukleo bakoitzean. Batez ere, oroimenetik errea-
litatera doaz pertsonaiak: 72. orrialdean, Antton oroitzen ari da
eta Mayaren agindua bete beharrak iratzarriko du: «—Leihoa
irekiko al duzu mesedez? Hor tronpatzen zaizu sublimazioa,
Mayak esan bezala leihoa ireki behar baita».

Kontzientziaren jarioa jarraitzen denean, hiru pertsonaien
pentsakizunak nahastu egiten dira behin baino sarriago.
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Arazo teknikoak, bada, konplexuak eta aberatsak dira, eta
adi dagoen irakurlea eskatzen dute.

Baina lehenago aztertu dugunez, gure ustez amaierak ez du
funtzionatzen. Eta ez da gauza bakarra. Pertsonaiak ere ongi
definitu gabe geratzen bait dira, eta haien arteko kontrastea
ere ez 'oait da gauzatzen. Hau da, egitura aldetiko puzzle-kon-
tzeptzioak bizirik dirau, lorpen oso bat iritsi gabe.

Azkenik. Aise eman zenidan eskua liburuaz hauxe esan de-
zakegu: intentu bat da. Saiakera serio bat. Zeren saiakera? Gi-
zaki arteko tentsioen adierazgarri bilakatu nahi du textuak, eta,
aszesi literario moduan, alde batera laga dira expresibitate diz-
tiratsuak eta soinu argiak. Tentsioa bere biluztasunean adierazi
nahi izan zaigu. Horretarako, era desberdinetako maitasun, adis-
kidetasun eta giza erlaziotako tentsioak aukeratu dira. Ez ni-
tuzke benetako azertuak ahaztu nahi, baina batzutan ez ote
dira, tristuran bukatu beharrean, desolazio axolagabe batetan
bukatzen? Eta ipuina bukatzean pertsonaiak agertzen duen hie-
ratismoa, axolagabekeria ez ote doa tentsioaren aurka?

Liburuan bertan esaten zaigunez «ez da hitzik soberan».
Ez ote dago, ordea, pasio, grina apur baten faltan?

J.K.
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