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Moddernoak

Grazia egin zidan irakurri nuenean Hasier Etxeberriaren
eta Ostielal-koen arteko kasketa. Batek «zuek ez zarete
modernoak, halal», besteek «ezta nahi ere!! eta zu gehia-
go!». Modernotasunari buruz kontzeptuak erabat desber-
dinak zituztela iruditu zitzaidan, gizona izateko batzuen-
dako ezinbestekoa zirudiena besteendako ez zuela inola-
ko funtsik. Are, iraina zen eta guzti. Bitxia iruditu zitzai-
dan zinez, haserrea eragin zuena —Hasierren fax zenba-
kia argitaratu zutela edo— huskeria zelako, haurkeria.

Kontua da moderno izatearena 0so irain gogoanga-
rria dela batzuentzat —«modderno» esaten dute— badiru-
dielako moddernoek betaurreko beltz ortopedikoak jan-
tzita eta ile engominatuaz terrazatan Martini hartzen du-
tela, eta surfa egiten dutela gero Zarauzko hondartzan.
Ondo bizi direla, artelanak erosten dituztela lagunei era-
kusteko gero, eta hitz egitean «alegia» askotan esaten du-
tela. New York esaten dutela Nueva York esan beharrez
eta ez dutela garagardorik edaten. Badirudi, azken finean,
ez direla 0so hemengoak, edo hemengoak bai baina eus-
kaldunok hain goretsita dugun tradizioa, klasikoak eta
baserriko txokoak bost axola zaiela. Arroztasun puntua
ere badutela.

«Modernoa —dio entziklopediak—: (...) forma eta
konbentzio tradizionala, akademikoak eta historikoak
apurtzea egoera sozial eta intelektual berriak proposatuz».
Interesgarria ematen du, onuragarria kulturaz ari garela-
rik, baina ez oso komenigarria antza. Esan dezadan
behingoz: amorratzen naiz ekitaldi kulturalak iragartzen
diren bakoitzean denetariko folklorekeriak ikusten ditu-
danean. Amorratzen hasia naiz jada folklore bera —dela
dantzariak, txistulariak, bertsolariak edo haur kantariak,
bakar batzuk aipatzeagatik—. Amorratzen gogoz kontra,
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gainera —(ni ere txistulari izan nintzen)— baina amorra-
tzen gogoz: edonon eta edonoiz sartuak zaizkigu poxpoli-
fak.

Zertara datorren purrustada? Euskararen Kontseilua-
ren zorioneko eta asetzeraino errepikakor gertatu den
kanpainaren barruan Nafarroako Unibertsitate Publikoan,
Irufiean, ekitaldia egin zuten ikasleek otsailean. Kanpuse-
ko gela handiena betetzea zen erronka, halako Sadar txiki
bat egin, eta lortu zuten alajaina. Milatik gora lagun bil-
du ziren bakar bakarrik esateko haiek ere euskaraz ikaste-
ko eskubidea errebindikatu nahi dutela. Ondo. Primeran.
Iragarria zegoen ere ekitaldi txikiren bat, zeozer kulturala
antza... baina hara non dantzari taldea atera zen oholtza
gainera, txalo zaparradaren artean. Ezin sinistuz nengoen,
eta min egin zidan, pailazoak ikusi izan banitu bezala.
Errespetu falta eta guzti iruditu zitzaidan. Ni, dudatan ba-
nintz, hantxe bertan bihurtuko nintzen erdarazale porro-
katua. Unibertsitateko ikasleak eta ezin asmatu itxurazko
ekitaldirik! Ez dut uste manifestu originala irakurri behar-
ko zutenik, edo, nik zer dakit, ohiko pankarten ordez le-
maz betetako lorepotoz bete beharko zutenik kanpusa.
Ez. Eginak dituzte jada manifestuak, badira poesiak eta
testuak, eta idazlanak. Badira mila protesta modu, mila al-
darrikapen egiteko bideak. Hemen ez. Hemen, dantzariak.

Jendeak ez zuen txintik esan, eta txalotu egin zituen
eta guzti arin-arina bukatu zutenean. Gero etorri ziren,
nola ez, txalaparta mistikoa eta bertsolari txarra. Zeharo
haserretuta atera nintzen. Sakrilegio iruditu zitzaidan ia.
Hori egiteko hobe ezer egin ez balute. Hori egiten zuten
jada Kanpion eta Abbadiak joan den mendean.

Ez dugu asmatzen. Nahi den tokitik entzuten da,
etengabe, tradizioari, erroei eta historiari begiratu gabe
ezin dugula herri izan, ohartu gabe aurrera begiratzen
duena antzinatzen dela, herria garatzen eta sortzen.

Baina ze gutxi diren gure artean «egoera sozial eta
intelektual berriak proposatzen» dituztenak! Ze eskasa gu-
re aportazioa! Ramon Saizarbitoria eta bere nobela zora-
garriak hor daude, bai; Kepa Junkera edo Juan Carlos Pe-
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rez, plastikoak... baina horiek arraro samarrak dira. Ho-
riek, «moddernoak».

Liburutegiak eta desesperazioak

Notizia ez da notizia, ez da berria esan nahi dut, baina
bai oso adierazgarria. Nafarroako Kultura departamen-
tuak onartu duenez, Irufieko liburutegi publiko guztiak
desastre hutsak dira: eraikinak txikiak dira, eta gaizki ko-
katuak daude; instalazioak ajeak jota eta txarki kontserba-
tuta eta ez egokituta eta, gainera, eskaintzen duten zerbi-
tzua mugatua eta zaharkitua dago. Hori panorama.

Ez dute ezer deskubritu, liburutegiak erabili baino ez
delako behar egoeraz konturatzeko, baina larriena da de-
partamentuak udalari leportzen dizkiola gaitz guztiak, eta
udalak, nola ez, departamentuari. Jakinaren gainean ez
dagoenarendako esan behar da aspaldiko borroka politi-
koa dagoela hiriburuan liburutegi nagusiaren kokapen
berriaren inguruan eta frankotan erabili dutela harri gisa
liburutegien gaia.

Desesperazioa da hitza. Desesperazioa tarteka gauzak
kontsultatzeko ohitura dugunona. Nafarroako Liburutegi
Nagusian aurten jarri dituzte lehen ordenagailuak. Bene-
tan diot, ez naiz ezer asmatzen ari. Jarri dituzte ez Inter-
neten aritzeko edo hemeroteka kontsultatzeko edo artxi-
batutako liburuen edizioari buruz kontsulta egiteko, ez.
Jarri dituzte bakar-bakarrik liburuen signatura hobeto
kontsultatzeko. Bi pantaila tristeak fitxero hutsak dira. Eta
ez daude 1997tik aurrera erositako liburuak. Liburua kon-
tsultatu nahi duzunean esertzeko tokirik ez baduzu —libu-
rutegiko gela lepo eginda dago deus ikasten ez duten ikas-
leez—, ez dizute libururik ematen, eta egunkariak soilik
begiratu egin ditzakezu. Ezin fotokopiarik atera. Ikusi
izan dut etxetik argazki makina eraman izan duenik. Ez
dut zaurian gatza bota nahi, baina fondoen hutsei buruz
bi detaile: ez dute, esate baterako, Ibon Sarasolaren Euskal
Literaturaren Historia, edo Pedro Fermin Irigarairen lanak.
Liburua berriki erosia bada, ahaztu, batere logikarik ez
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duten katalogoetan egongo delako, ustez artxibatuta.
Errazago topatuko dizute liburudendan.

Ez da hori gaitzik duen bakarra. Diputazioko Artxibo
Orokorrean inork ez daki argazkien fondoa zer nolakoa
den, nola antolatuta dagoen, non dagoen, salbu eta artxi-
bozain nagusiak. Hori harrapatzea zaila denez, argazkirik
ez. Irufeko Artxiboan langileen oporren araberakoa da
zeozer aurkitzeko aukera. Suertatzen bada abuztuan goxo-
-goxo dagoela Mediterraneo aldean argazkien artxiboa
apaildu duena, ba, hori: itzuli arte hor konpon. Kafearen
ordua badu lehengoan agiria topatu zizunak alferrik izan-
go duzu detaile guztiak ematea —«baietz, hemen kontsul-
tatu nituela, beheko solairutik ekarri zituen, bi karpeta
berdexka, handi samarrak, mende honen hasierako doku-
mentuekin egon beharko lukete...»—. Hobe kafea eta pin-
txoa zerorrek ere patxadaz hartzea.

Hori handietan, inportanteetan. Auzokoak, batzue-
tan, jolas parkea dira ezer baino gehiago, gazteen musu-zi-
rrirako topaleku.

Gero kexu dira liburutegietatik asko lapurtzen dela-
ko. Demonio, gehiago beharko litzateke. Funtzionarioek
eragindako desesperazioa arintzeko sikiera. Nik badut
Axularren Guero esango ez dudan liburutegi bateko zigi-
luarekin. Ordu ederrak eman ditut ostu nuen arte kon-
tsulta bakar bat ere izan ez zuen liburuarekin.

Ahots momifikatuak

Euskal Herriko lehen fonoteka osatzeko urratsak ematen
ari dira Nafarroan, eta, gauzak ondo, laster mila ordutik
gorako grabazioak izango dira entzungai horretarako pa-
ratuko den artxiboan. Fonotekan Nafarroako euskalki eta
azpieuskalkien hotsak bildu nahi dira, aurretik grabatuta
dagoena alde batetik, eta desagertzear dauden mintzoen
grabazio berriak bestetik. Orreaga Ibarra NUPeko irakaslea
da proiektuaren arduraduna, eta tartean daude Ifiaki Ca-
mino, Patxi Salaberri eta Ifiaki Gaminde filologoak.
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Orain arte egin den azterketaren arabera, 3.000 ordu
izan daitezke eskura daudenak, baina digitalizatutakoa
orraztu ondoren, mila ordutan gera daitekeela uste du
Ibarrak. Hizkuntz Politikakoek hitz egin dute jada Eusko
Jaurlaritzarekin, eta hasierako asmoa Nafarroako euskal-
kien grabazio guztiak ondo gordetzea bada ere, aurreran-
tzean euskal fonoteka egiteari eutsi nahiko liokete antola-
tzaileek.

Bitxia da ahotsak gordetzearena. Deustuko Unibertsi-
tateak ere atera du Euskararen doinuak izeneko CD-ROMa,
euskalki guztietako hiztunen irakurketaldiekin. Ez dakit
zergatik, grabazio hauek gogorarazten didate Leninen
momiarena: ilara luzeak hildakoaren aurpegia ikusteko.
Imajinatzen ditut Interneten bidez beste garaietako ahots
hauek entzungo dituztenen aurpegi aztoratuak, «jin niz»
edo «fan gaa», edo «ontsa zirea?» aditzean, batua nagusi
izango denean. «Begira ze bitxikeria topatu dudan orde-
nagailuan!» esango diote elkarri internautek.

Berriak gogorarazi dit ere nonbait egon beharko lu-
ketela Kandido lzagirre frantziskotarrak gure aminari eta
izekori grabatutako zintek. Onartu behar da fraide hauen
eramana benetan idien parekoa izan zela askotan. Osaba-
ri entzuna diot behin baino gehiagotan kontatzen nola
elkartzen ziren bi andreak, dotore-dotore prestatuta, fran-
tziskotarrarekin zuten hitzorduaren zain, eta hasierako
egunetan urduri samar eta guzti zeudela euren kontuak
grabatu behar zizkienaren aurrean. Berak lagundu ziela
lehen egunean harremana egiten, eta gero utzi zituela
lauak —amina, izeko, apaiza eta grabagailua—, solasean
lasai etxeko egongelan. Frantziskotarrak denetarik galde-
tzen zien hasieran, eta Concepcion eta Juanita animatu
zirenean, mar-mar etengabe, han ez zen galdera gehiago-
rik izan. Osabak behin baino gehiagotan ikusi zuen apai-
za lo seko, grabagailuaren zinta bukatuta, bi ahizpak iji
eta aja kontu kontari honetaz eta hartaz etengabe, kupi-
dagabe.

Ez dut inoiz entzun grabazioa, baina gure herrian ja-
da galdu den mintzoaren lekukoak izanda, askotan erre-
pasatu dut aspaldian eskuratu ahal izan nuen grabazioen
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